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THEATRE NEAR You 


ZNAKOVI DA SE NALAZITE U HOROR FILMU? 


Za likove u hororima nisu pogubna čudovišta koja mašu mačetama ili 
reinkarnirani psihopati — za njih je pogubno neznanje. Neznanje da se 
nalaze u smrtnoj opasnosti. Da u svakoj sjeni vreba koljač. Da postoje 
nova pravila. 

Za njih je pogubno to što nisu svjesni činjenice da se nalaze u horor 
filmu. 

Kako znate da ste uvučeni u priču strave? 

Ponekad su znakovi očiti. Na primjer, ako ste tinejdžerica i čuvate 
nijemo dijete u zabačenoj kolibi u državi Maine za vrijeme oluje koja se 
dogada jedanput u stotinu godina, dok odbjegli ubojica (koji začudo 
jako sliči hendikepiranom dječaku kojega ste ti i tvoji prijatelji prije pu- 
no godina gnjavili, pa je pao preko ruba ceste, a vi ste mislili daje mrtav i 
ostavili ga tamo) luta po šumi, onda se vjerojatno nalazite u horor filmu. 

Ali osim ako niste upali u najlošije režiran film, klišeji če biti manje 
primjetni, vaš scenarist inventivniji, a vaši izgledi za preživljavanje slabiji. 
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1. 
ODREDITE KAKO STE DOŠLI DO OVE KNJIGE 
U filmovima se stvari rijetko događaju bez razloga. Zato, jednostavna 
činjenica da držite u ruci knjigu Kako preživjeti u horor filmu znači da vam 
netko vjerojatno želi nešto reći. Dobro razmislite: Kako ste došli do ove 
knjige? 

— “Samo razgledavam police u knjižari.“ Jos ima nade da je ovo samo 
slučajnost. Ipak pripazite — ako odnesete ovu knjigu do pulta i kupite 
je, izgledi da se nađete u horor filmu naglo će vam porasti. 

— “Naručio sam je preko Interneta." Ovo nije dobro. Računala mogu 
biti portali do neizrecivog zla. Možda vas je samo privukla prekrasna 
naslovnica i nevjerojatno razumna cijena. 

— “Netko mi ju je darovao." Bljak. Dobiti na dar knjigu Kako preživjeti u 
horor filmu. To je kao da mladoj Liz Taylor poklonite Kako preživjeti 
razvod. “Oh, mislila sam da bi to bio lijep dar, Liz. Sigurna sam da ti 
nikada neće zatrebati!" 

— “Pronašao sam je u šumi." Ima samo jedan žanr koji bi dopustio 
takvo nevješto pisanje scenarija. Odmah prijeđite na poglavlje Škola za 
preživljavanje koljačkih filmova. 


E 
OSVRNITE SE OKO SEBE. 

Oko vas bi se trebali nalaziti neki znakovi. Ako se nalazite na 
prenapučenoj gradskoj ulici usred dana, vjerojatno ste sigurni (za sada). 
Ali ako ste bilo gdje na osami — u šumi, u staroj kuči, u napuštenoj 
umobolnici baš u trenutku kad je nestalo struje — tada su moguénosti da 
se nalazite u horor filmu puno veče. Kako mjesto izgleda i zvuči takoder 
može biti od pomoči: 

— Izgleda li sve blago zrnato? To bi moglo značiti da vas snimaju. Ili da 
vam se pojavila mrena. U svakom slučaju, ništa dobro. 

— Jeli sve oko vas slabo osvijetljeno? Ili je pak sve okupano jakim 
plavim svjetlom, iako bi trebala biti noč? Ima li sjenovitih kutova koje 
bi trebali moči vidjeti, ali ih ipak ne vidite? 
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— Kakve su dekoracije na setu? Možete li vidjeti dječje crteže na 
pločniku nacrtane kredom koji su se trebali davno isprati? Je li sve 
odjednom prekriveno paučinom i hrdom? Nalazi li se tanki sloj dima 
na podu bez ikakva razloga? 

— Cujete li čudne zvukove? Čini li vam se da niotkuda dolaze čudni 
zvukovi či-či-či... ah-ah-ah ili zvuk kako metal udara o metal? Začuje 
li se glasna glazba svaki put kad otvorite vrata? 

— Govorite li japanski? Prema zakonima kinematografije s početka 21. 
stolječa, svi koji govore japanski nalaze se u horor filmu. 

Ako je odgovor na bilo koje od ovih pitanja "potvrdan", tada moramo 
razmotriti mogučnost da ste zarobljeni u horor filmu. 


3. 
POGLEDAJTE SE. 

Nosite li vi ili netko od vaših prijatelja kožnu jaknu s logom fakul- 
teta? Nalazi li se među vama bolno privlačna, ali seksualno paralizirana 
žena? Sliče li sumnjivo svi vaši "prijatelji" na glumce iz serija Smallville ili 
Gilmorice? (Ako je tako, izgledi za vaš prerani odlazak s ovoga svijeta 
upravo su se povećali deset puta.) 

Odredite pripadate li bilo kojem od klasičnih stereotipa likova iz 
horor filma: 

A) "Dobričina s kratkim imenom" 

"Droljasta cura koja voli gotiku" 

"Djevica koja je kči lokalnog policajca/svečenika/ bogataša" 
D) “Streber” (ili "plašljivi Židov") 

) "Ugodni debeljko" (ili "Zamjenik") 

F) “Seksom opsjednuti kreten" (ili "Talijan") 

G) "Crnac koji sve shvati nakon dvadeset minuta” 

H) "Djevojka tog crnca koja sve shvati nakon 24 minute" 

Ako bilo koji od ovih opisa jako sliči vama (ili vašim prijateljima), 
gotovo je sigurno da se nalazite u hororu. Ali prije nego se odamo panici, 
potvrdimo dijagnozu. 


4. 
PROVEDITE TEST MOTIVACIJE 

MOTIVACIJA. Ako se vi (ili vaši prijatelji) osjećate prisiljenima učiniti 
bilo što od sljedečih stvari, onda ste sigurno u horor filmu: 
— Iskopati lijes da "biste se uvjerili" da je nešto zaista mrtvo. 
— Zlostavljati lutalicu ili retardirano dijete. 
— Igrati se s pločom za prizivanje duhova ili čitati iz prašnjave stare 

knjige. 
— Seksati se u kući u kojoj je onaj tip pobio cijelu svoju obitelj. 
— Izrezbariti križ na licu hrdavim odvijačem. 

DIJALOG. Pitajte svakog od svojih prijatelja: "Koliko je sati?" Ako 
odgovore nekom od sljedečih rečenica, onda ste u velikoj nevolji: 
— Šupak/Talijan: "Vrijeme je za malo pičkice, eto koje je vrijeme." 
— Djevojka onog crnca: "E, ne, nisi." 
— Štreber/Plašlj ivi Židov: "Vau, mislio sam da ne znaš kako se zovem." 
— Droljasta cura koja voli gotiku: "Ja sam tvoja bivša cura, a ne ukras." 
— Debeljko: “Mmmmpph hrff rurrph.” (Usta punih lazanja.) 


5. 
PROVJERITE KOJI JE DATUM. 

Samo tri mjeseca postoje u horor filmu: srpanj, listopad i prosinac. 

U srpnju su tinejdžeri na praznicima — slobodno mogu piti, nositi 
bikini, odlaziti u ljetne kampove i medusobno si oduzimati djevičanstvo 
kada to požele. Listopad je naravno najmanje svet od svih mjeseci — u 
kojem se davno mrtvi serijski ubojice, duhovi, vještice i sve vrste divljih 
stvorenja vraćaju u svijet živih da se osvete. A prosinac je rezerviran za 
božićne pokolje, zle Djedove Božićnjake, opsjednute očuhe, gremline i 
domare zatrpane snijegom. 

Ako na najbližem kalendaru piše "svibanj", možete se malo opustiti. 
Ipak, ako je svaki petak u godini trinaesti, zaboravite mjesec. Gotovi ste. 


6. 
POGLEDAJTE NA SAT. 

Dan u horor filmu još uvijek traje 24 sata, ali noć traje 21 sat. Ako je 
gotovo uvijek mrak, svi znakovi upućuju na horor film. Također, i ako je 
mjesec uvijek pun. Ali još veći znak od neproporcionalnosti između dana 
i noći jesu velike praznine u vašem kontinuumu vremena i prostora. 

Ako se stalno pitate “Kako sam ovamo dospio?", to je vjerojatno zato 
što je neki urednik izrezao sve dosadne dijelove iz vaše svakodnevice: ho- 
danje od točke A do točke B, sjedenje na kauču i gledanje maratona emisi- 
je COPS, i tuširanje (osim ako niste djevojka s fenomenalnim sisama). 


ZNAKOVI KOJI POKAZUJU DA BISTE ODMAH 
TREBALI PRESTATI ZADIRKIVATI KOLEGU 
STUDENTA 


— Sva vrata u sobi odjednom se zatvaraju. 

— Njemu ili njoj počne curiti krv iz nosa. 

— Vama počne curiti krv iz nosa. 

— Onili ona gledaju - bez treptanja - u daljinu. 

— Onili ona kažu nešto poput “Ne bih učinio da sam na tvom mjestu... 

— Vjetar počinje puhati kroz njegovu ili njezinu kosu, čak i ako ste u 
kući. 


” 


DESET MJESTA NA KOJA NIKADA, ALI NIKADA, 
NE SMIJETE ICI NIPOD KOJIM UVJETIMA 


H 
. 


Sobe koje su osvijetljene jednom Zaruljom koja visi sa stropa. 
Sobe bez svjetla. 

Bilo koje groblje osim vojnog groblja u Arlingtonu. 

Ljetni kampovi čija godišnja stopa ubojstava prelazi deset posto. 
Država Maine. 

"Staro. o" 
Hoteli/moteli koji nisu dio velikog medunarodnog lanca. 
Na kat. 

Dolje. 

10. U bilo koju brvnaru, bilo gdje na Zemlji. 


CONAWAY P 
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Who will survive 
d what 


CHAINSAW MASSACRE 
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KAKO UVJERITI SKEPTIČNU LOKALNU POLICIJU 


Ako su tinejdžeri junaci a ubojice zlikovci, tada su policajci komični 
likovi, barem zato što uporno odbijaju priznati da nešto nije u redu bez 
obzira na to koliko im dokaza pružite. Zašto je šerifu toliko teško 
povjerovati da je netko vidio zamaskiranog ubojicu u šumi, kada tim 
šumama 25 godina luta zamaskirani ubojica? Zamislite kako bi bilo 
osvježavajuće kada bi skupina tinejdžera mogla nešto prijaviti policiji, a 
da ih ne smatraju šaljivcima ili narkićima? Nažalost, oni koji su se zakleli 
da če štititi i služiti, u svemiru horora teško se motiviraju da to i učine. I 
zato su vam potrebne neke vještine da biste mogli dobiti njihovu pomoć: 
1. OSTANITE MIRNI. Onoga trenutka kada pokažete i najmanje uzbude- 

nje, smatrat će vas histeričnima i neće vjerovati ni u što što kažete. 


2. DAJTE IM SNAŽNE FIZIČKE DOKAZE. Krvavi nož, blatnjavu odjeću, 
ili - najbolje — odrezani dio tijela. 

3. KORISTITE SE OBRNUTOM PSIHOLOGIJOM. Recite: "Ah, vjerojatno 
nije ništa. Mislim, da, vidio sam kako je taj veliki tip odvukao tog 
dečkiča u šumu, ali ne bih vas volio tamo poslati bez veze." 

4. LAŽITE. Ako želite da šerif nešto provjeri, motivirajte ga. Recite mu 


da je netko vidio njegovu ženu kako se zabavlja s članovima 
motorističke bande — bilo što što če ga potaknuti da se pokrene. 


UPOZNAJTE GLASNIKE NADOLAZEČE SUDBINE 


SISE 

Ne to nisu ptice koje obitavaju najčešče pored toplih voda — nego 
spremišta sala koja krase prsa zrelih žena. Dude. I premda je teško 
zamisliti da nešto loše izide iz nečega tako dobroga, ima jedan nesretan 
fenomen u horor filmovima. Siso-sonici, koji pretvaraju sisice u 
poskakujuće zamke smrti. 

U horor pričama, dojke mladih žena proizvode visoko-frekventni 
zvuk koji samo zločinci u horor filmovima mogu čuti. Zvuk ih privlači — 
ne zato što žele baciti pogled nego zato što znaju da gole grudi 
označavaju prisutnost barem jedne vrlo rastresene ili vrlo ranjive žrtve. 
Što su sise veće, to je zvuk glasniji. I kada se te sise pritisnu (recimo, 
nespretnim rukama mladića), zvuk postane još glasniji. 

Zato su jedine sigurne sise one netaknute, dobro pokrivene. A dobro- 
pokrivene znači zakopane ispod dovoljno odjeće da ona može prigušiti 
njihov zvuk. Zapravo idealna odjeća za mladu djevojku bila bi parka 
navučena preko skijaške jakne, dviju majica i dvaju grudnjaka — sa 
zalijepljenim bradavicama za svaki slučaj. Ali pazite, dame. Onog 
trenutka kad navršite 23. godine, vaš siso-sonični profil dramatično 
opada. A nakon što rodite — nestaje zauvijek. 

KONZERVATIVNO OBLAČENJE JAMČI VAM DUG I SRETAN ŽIVOT. 
ALI ODJENETE LI TOPIĆ S VELIKIM DEKOLTEOM NASTRADALE STE. 


SVJETLO 
U horor-spjevu svjetlo je obično vaš prijatelj. Prodire kroz prijeteću 
noć, tjera sjene u kojima vrebaju stvorenja i zasljepljuje serijske ubojice 
opremljene opremom za noćno gledanje. Ali nekad je svjetlo zadnja stvar 


koju želite vidjeti. Posebice, kada dolazi iz nečega (ili nekoga) iz čega ne 

bi trebalo: 

— SVE ŠTO NIJE ŽARULJA ILI PLAMEN. Neke stvari ne bi trebale 
svijetliti — drvo, metal, aktovke, kamenje. Ako ipak svijetle, nemojte 
samo zaprepašteno stajati. Bježite. 

— KLJUČANICE. Ako snažna zraka svjetlosti izlazi kroz ključanicu, 
možete se kladiti da se nešto jako, jako gadno nalazi s druge strane 
vrata. 

— oči. Svjetlo isijava samo iz očiju zlih stvorenja, i obično označava 
skori napad. 

— USTA. Ako svjetlo izlazi iz vaših usta, onda čete uskoro eksplodirati, 
iznutra, i biti preneseni u drugu dimenziju — najvjerojatnije neku 
lošu. 

— NIOTKUDA. Najgore mjesto iz kojeg može dolaziti svjetlo jest — 
niotkuda. Samo su najmočnija biča sposobna za samo-osvjetljenje — 
večinom demoni i lažni bogovi. Za dramatičan efekt sami če sebe 
osvijetliti odostraga, tako da uvijek izgledaju kao siluete. 


VIDLJIVI DAH 

Kada se duhovi naljute, nama postane hladno. To je osnovna znanost 
horor filma. Duhovi se sastoje od materije (večinom vodena para i fosfor) 
koja se malo razlikuje od naše. Baš kao što jedan kabel može prenositi 
stotine televizijskih programa, horor priča može sadržavati stotine 
razina postojanja. Duhovi samo nastanjuju više od jedne razine 
istodobno (zašto mislite da se pojavljivanje istodobno dviju slika na TV 
ekranu zove ghosting). I zato što obuhvaćaju dva kanala, duhovi su neka 
vrsta ventila za energiju koja putuje izmedu njih. 

Kada se duh naljuti, on se zagrijava (iz još dosad neobjašnjenih 
razloga). Što je ljuči (vruči) to više energije (topline) krade iz naše razine 
postojanja. Zato kada se soba iznenada ohladi za nekoliko sekundi može 
se izvesti samo jedan zaključak: u blizini se nalazi ozbiljno ljuta 
prisutnost. A kada duh poludi, loše stvari če se uskoro dogoditi. 

Pa ponavljajte za mnom: "Ako vidim svoj dah, bliži mi se kraj." 


KUČKA 

Neprestano maltretira onog mlakonju od muža. Viče na frizera jer je 
stavio plamen krive boje u njezinu pomeransku kosu. Puši na bolničkom 
odjelu za djecu koja se liječe od astme. 

Ona je kučka. I uskoro če biti mrtva. 

Scenaristi horora vole ubaciti ubojstvo koje če zadovoljiti publiku i 
davno su shvatili da ništa ne podiže publiku na noge poput brutalnog 
ubojstva žene koju nitko ne voli: 

— Bogata stara gospoda koja na brzom biranju ima memoriran broj 

Sinteraja. 

— Pijana žena koja voli javno ponižavati svog “beskorisnog” supruga. 

— Arogantna majka koja ne pušta kčer van iz kuče. 

— Glavna navijačica koja vlada svojom srednjom školom željeznim 
stiskom. 

Svi imaju jednu stvar zajedničku: prije odjavne špice koljač če im doči 
u posjet (na oduševljenje filmoljubaca diljem svijeta). Pa ako ste žrtva 
neke kučke u horor filmu, samo se nasmiješite i nastavite svojim putem. 
Ubrzo će se za nju netko pobrinuti. 
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SJEDALO ZA IZBACIVANJE BR.I: 
PROMJENA ZANRA 


Ako se nađete pred kandžama sigurne smrti — zubi su vam na vratu, 
nož pod grlom — postoje samo četiri dokazane metode izbjegavanja smrti 
u zadnji tren — zbog svoje drastične prirode nazvane SJEDALA ZA 
IZBACIVANJE. 


BR.1 — PROMJENA ŽANRA 


JUST WHEN YOU THOUGHT IT WAS SAPE 
TO GO MACK IN THE WATRR—VOU CAN'T GETTO FF. 


Izmjena funkcionira tako da učinite nešto što če zbuniti ubojicu (i 
pisca scenarija) dovoljno dugo da se maknete od neposredne zone smrti. 
To se postiže tako da učinite nešto sasvim u neskladu sa situacijom — 
nešto od čega če se publika zapitati, “Cekaj, je li ovo stvarno horor film?" 


— POMIČITE USTA TAKO DA NISU U SKLADU S DIJALOGOM. Zatražite 
da vam kažu gdje se nalazi čarobni mač. Koristite se riječima osveta ili 
gospodar u svakoj rečenici. Iskorišteni žanr: borilačke vještine. 

— PRDNITE. To bi trebalo biti lako, s obzirom na to da ste ionako blizu 
tome da napunite gače. Iskorišteni žanr: tinejdžerska komedija. 

— ZAŽVALITE NAPADAČA. To može biti odvratno, ovisno o tome s 
kojom vrstom napadača imate posla, ali vrlo je učinkovito. Iskorišteni 
žanr: romantični film. 

— ZAPALITE CIGARETU I PREKORITE SVOG NAPADAČA NA 
TALIJANSKOM. Ne mora to biti pravi talijanski. Samo puno mašite 
rukama. Iskorišteni žanr: umjetnički strani film. 

— IZGOVORITE DUGAČKI, STOIČKI MONOLOG S BRITANSKIM 
NAGLKASKOM. O cjeloživotnom žaljenju, neuzvračenoj ljubavi i 
ljetima provedenima na imanju u Yorkshireu. Iskorišteni žanr: 
produkcija Merchant Ivory. 


BR.2: NEOBIČNO DOBAR DIJALOG 
Neobiéno dobar dijalog funkcionira prema nacelu izgovaranja 
rečenice koja je previše pjesnička ili previše tjera na razmišljanje da bi 
bila u horor filmu. Izgovaranje takve rečenice privremeno paralizira 
ubojicu dok čeka daljnje upute scenariste, čiji se ego raspao nakon što je 
shvatio da nikada nije mogao sam napisati nešto tako dobro. Ne brinite 
se — nitko od vas ne očekuje da recitirate Shakespearea. Jednostavno 
zapamtite neku od ovih rečenica iz filmskih klasika i neka vam bude pri 
ruci u takvim situacijama: 
— “Od svih barova, na cijelome svijetu... ona uđe u moj." - iz Casablance 
— "starost. To je jedina bolest, gospodine Thompson, čijem se izlječe- 
nju ne veselite." — iz Gradanina Kanea 
— "Čovjek koji laže, poput mene, samo skriva istinu. Ali čovjek koji 
govori polu-istinu zaboravio je gdje je stavio drugu polovicu." — iz 
Lawrencea od Arabije 
— "strah ima ime... i morate se sprijateljiti sa strahom." — iz Apokalipse 
danas. 


BR.3: ČUDNO REKLAMIRANJE PROIZVODA 

Koje je omiljeno pivo glavnog junaka? Najvjerojatnije ona marka koja 
je upravo napisala povelik ček producentima. Reklamiranje proizvoda 
omiljen je način popunjavanja filmskog budžeta, ali filmaši se uvijek 
pobrinu da sve to ispadne neprimjetno. Napokon, vaši likovi ne smiju 
očito reklamirati neku marku. 

Ako se nadete u klopci pred zločincem iz horor filma, pokušajte 
dobiti na vremenu s najnespretnijom, najkičastijom reklamom koju 
možete zamisliti. To će zbuniti vašeg napadača, i možda - samo možda — 
dati vam priliku za bijeg. 

KAŽEŠ: Možda plačem, ali to nije zbog sapunice u mojim očima! To je 
zato što upotrebljavam... (okrenete se zamišljenoj kameri) šampon 
blag za zjenice, koji su proizveli dobri ljudi tvrtke McMillan! 

KAŽEŠ: Možeš me smanjiti za glavu, ali ne možeš smanjiti moju žeđ... 
(okrenete se zamišljenoj kameri) kao što to može osvježavajuća 
limenka Blue Bird Cole! 

KAŽEŠ: Nema potrebe da mi tom mačetom isprazniš crijeva! Samo upo- 
trijebi... (okrenete se zamišljenoj kameri) podmazivač crijeva, 
prirodni laksativ — vrstu kojoj vjeruje najviše astronauta! 


BR.4: PRESKUPA LOKACIJA 
Većina horor filmova snima se s bijednim budžetima, pa se zbog toga 
radnja često događa na jeftinim lokacijama — u šumi, kući itd. Lukavac ko- 
jije preživio horor film može to iskoristiti. Natjerava li vas ubojica koji 

vitla motornom pilom, povucite se na lokaciju koju tvorci filma (a time i 

vaš napadač) ne mogu sebi priuštiti da vas tamo prate — na neku lokaciju 

koja je strašno skupa i zahtijeva stotine statista i logističke glavobolje: 

— PALAČU. Snimanje u palači prilično je lako sa stajališta logistike, sve 
dok tvorci filma raspolažu s 25 ooo dolara na dan, koliko neki vlasnici 
palača naplaćuju za tu povlasticu. 

— TERMINALI U ZRAČNOJ LUCI. Snimanje na aerodromu koji je 
otvoren za putnike je skupo i zahtijeva puno vremena, zbog strogih 
pravila, mjera sigurnosti i stalne buke. 

— TRGOVAČKI CENTRI. Snimanje u trgovini znači da se morate nositi s 
upraviteljima. Snimanje u trgovačkom centru znači da se morate 
nositi s upraviteljima svih trgovina. To jest, osim ako tvorci filma ne 
zatvore cijeli centar, što malo budžeta horor filmova može sebi 
dopustiti. Tada se centar mora napuniti kupcima statistima. 

— MUZEJI. Tvorci filma imat će puno problema dok nagovore 
sindikalno svjesne tehničare da nose rasvjetu i kabele u prostoru 
ispunjenom neprocjenjivim umjetničkim djelima. 

— SPORTSKI DOGAĐAJI. Prvi korak, plati stadion. Drugi korak, unajmi 
sportaše da zauzmu teren. Treći korak, unajmi barem jednu stranu 
stadiona prepunu navijača. Četvrti korak, proglasi bankrot. 

— KONCERTI. Tvorci filma moraju unajmiti dvoranu, platiti bend, 
napuniti pozornicu svom potrebnom opremom za zvuk i rasvjetu, i 
tada napuniti mjesto stotinama (ako ne i tisućama) vrištećih statista — 
to sve stoji jako puno novca. 

— ODVJETNIČKI UREDI. Do vremena kada ekipa uđe na lokaciju, 
producenti će imati toliko ograničenja u ugovorima da neće moći 
snimiti ni rolu filma, a da ne prekrše neku stavku. 
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DESET STVARI KOJE NIKAD 
NE SMIJETE STAVITI U DJEČJU SOBU 


1. BILO ŠTO S LIKOM KLAUNA. Bilo da je plišano, naslikano ili nešto 

drugo. 

2. ŠATORI ZA IGRU U KUČI. Sve što ometa djetetov pregled cijele sobe 

(ili vaš pogled na dijete) je zabranjeno. 

3. PROZORI. U horor filmovima, prozori su stvari kroz koje vam djecu 

ukradu vampiri ili strašno drveče. 

4. VRATA. Zvuči vam poznato? Čujete djecu kako vrište i potrčite u 
njihovu sobu, a vrata vam pred nosom zatvori neki duh koji se 
sprema pojesti njihovu dušu. 

. JEDNU OD ONIH IGRAČKI MAJMUNA KOJI UDARAJU CIMBALIMA. 
Oni nemaju nikakvu svrhu osim što ožive kada se nešto strašno treba 
dogoditi. 

. UOKVIRENE FOTOGRAFIJE MRTVIH ROĐAKA. Ili fotografije drugih 
mrtvaca, što se toga tiče. Nema veze jesu li to slike Abrahama 
Lincolna ili Majke Tereze. 

. PLOČE ZA PRIZIVANJE DUHOVA. Ma dajte. 

. BILO KOJE RASPELO NA KOJEM SE NALAZI ISUS S OTVORENIM 

OČIMA. Režiseri vole snimiti “Isusove jezive zjenice“ da stvore 

dramatičnu napetost. Nemojte im dati tu mogućnost. 

KREVETE KOJI SU OD PODA VIŠI OD 10 CENTIMETARA. Noge 

kreveta također bi trebale lancima biti zavezane za pod, a mlađa bi 

djeca trebala spavati odjevena u alpinističku opremu i zavezana za 
sigurnosni, čelični kabel (u slučaju pokušaja duhovne otmice).1 

10. ORMARI. Zar ste ludi? Zabijte vrata čavlima i kupite komodu. 


un 
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STVORITE OPORUKU ZA SLUČAJ POLU-SMRTI 


U horor priči svaka odgovorna odrasla osoba ima dvije oporuke: 
jednu koju treba izvršiti u slučaju njezine smrti i jednu u slučaju njezine 
polu-smrti. Od največe je važnosti da ostavite svojoj obitelji razradene 
upute što trebaju učiniti ako postanete zombi, ako ni zbog čega drugoga 
onda da skinete dio krivnje koju če možda osječati zato što vam moraju 
odrezati glavu. 

Izricanje svojih želja crno na bijelo takoder uklanja mogučnost za 
bolnu, podužu pravnu bitku, i omogućuje da — bili vi zombi ili ne — 
umrete s malo dostojanstva. Polu-živuča oporuka možete izgledati 
jednostavno poput: 


OPORUKA ZA SLUČAJ POLU-SMRTI 

Ja o pri zdravoj, prokrvljenoj pameti i sa živim 
tijelom, ovime želim da se učine sljedeća tri koraka s dužnom brzinom i 
prema navedenom redu, u slučaju moje preobrazbe (bilo slučajne ili ne) u 
zombija: 
1. Moju glavu treba silom odvojiti od tijela. 
2. Najmanje pet (5) metaka treba ispaliti izravno iz automatske puške u 

moj mozak. 
3. Moje tijelo i glavu treba spaliti do pepela. 

Ostavljam ove upute dane slobodnom voljom dana, / ,20. . 


Potpis 
11 po 


LOŠI IZBORI ZANIMANJA 
ZA LIKOVE IZ HOROR FILMA 


Preživjeti horor film dovoljno je teško i bez toga da ste izabrali jedno 
od ovih u 99.9 posto slučajeva fatalnih zanimanja: 

A) GROBAR. Posao koji od vas zahtijeva da kopate grobove. Na groblju. 
Sami. 

B) ZNANSTVENIK NA JEDNOM OD POLOVA. "Hej, znam — otići ču na 
najizoliranije mjesto na zemlji. Mjesto na kojem noč traje šest 
mjeseci! Super ideja!" 

c) ČUVAR. Ako nešto udari u mraku, vi ste čovjek koji to mora ići 
pogledati. 

D) UPRAVITELJ KAMPA. Vi ste osoba od autoriteta, koja zapovijeda 
tinejdžerima usred šume. Šokira činjenica da ste ostali živi dovoljno 
dugo da pročitate ovu reče... 

E) PROSTITUTKA. Prostitucija je tako fatalna u filmovima da 
prostitutke rijetko imaju povlasticu da uopče vidimo kako umiru. 
Prvi put kada ih ugledamo je onaj kada ih prestravljeni heroj 
policajac skuplja po nekoliko kontejnera. 

F) DOMAR. Čudno. Mogli biste se zakleti da ste zaključali vrata koja 
vode do bazena. Zašto su upaljena svjetla? I zašto smijeh zvuči kao da 
dolazi iz vode? 


STVARI KOJE TREBA PROVJERITI 
PRIJE NEGO ZAPADNETEU HIPERSAN 


Zaključate li vrata prije nego odete na spavanje? Naravno da 
zaključate. Ranjivi smo dok spavamo, tako da poduzimamo mjere 
opreza. Ali što ako planirate spavati više od osam sati? Što ako čete hrkati 
dvije ili više godina? Tada vaše mjere opreza moraju biti temeljitije od 
zaključavanja vrata. Ako se spremate na hiperspavanje, nemojte leči prije 
nego ste provjerili sljedeče stvari: 

— Skeneri nisu otkrili nikakve neidentificirane oblike života ili 
kretanja. 

— Ultrazvuk posade i putnika nije otkrio embrije izvanzemaljaca. 

— Brodsko računalo nema tajne instrukcije da isključi životne funkcije. 

— Žene nose seksi pamučno donje rublje. 

— Unaprijed odredenom rutom nije predvideno da brod prolazi kroz 
asteroidne pojaseve, zvijezde ili crne rupe. 

— Aparat za kavu namješten je tako da se uključi 10 minuta prije nego 
što se oglasi budilica. 
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WE DARE YOU TO SAY HIS NAME FIVE TIMES, 


CANDYMAN 


VODIC ZA RODITELJE U HOROR FILMU 


Dovoljno je teško biti u horor filmu. Odgajanje djeteta u hororu moze 
biti teško k'o sam vrag. Ako ste ponosni roditelj jezivog djeteta, držite 
ovaj brzi vodič pri ruci u slučaju nužde. 

SIMPTOM: Imaginarni prijatelj mog djeteta "govori" kroz njegov ili 
njezin kažiprst. 

POSTUPAK: "Imaginarni prijatelj" vašeg djeteta zapravo je vrlo stvarna 
manifestacija njegovih ili njezinih duhovnih sposobnosti. Zato 
pozorno slušajte što ima reči i postupajte u skladu s time — čak i ako 
vam govori da otkažete putovanje ili odrežete glavu svome suprugu. 

SIMPTOM: Moje dijete govori jezik koji nikada nije učilo. 

POSTUPAK: To je klasičan simptom opsjednutosti demonom/Sotonom, 
iako može biti i rezultat duha-šaljivčine koji se koristi vašim 
djetetom kao ljudskom lutkom. (Pripazite: Ako vaše dijete govori 
latinski ili govori naopačke, definitivno se radi o opsjednutosti.) U 
svakom slučaju pozovite katoličkog svečenika, koji če moči odrediti 
treba li izvesti egzorcizam. 

SIMPTOM: Moje dijete razgovara s televizorom ili mrtvacima. 

POSTUPAK: Vaše dijete je vjerojatno posjetila neka izgubljena duša koja 
ima nedovršenog posla ili koja samo traži prijatelja. Obično to nije 
ništa ozbiljno. Zapravo, duh može utjecati vrlo odgojno i obrazovno 
na dijete. Ipak, u rijetkim slučajevima može uzrokovati fizičke 
povrede. Budite na oprezu. 

SIMPTOM: Dadilja mog djeteta upravo se pred nama preobrazila. 

POSTUPAK: Nažalost, vaše dijete je Luciferov potomak, nasljednik 
prijestolja vječne agonije. 

SIMPTOM: Moje dijete psuje, često mi zalupi vrata pred nosom i govori 
da ču vječno trunuti u paklu. 

POSTUPAK: S vašim djetetom je sve u redu. 


KAKO POBIJEDITI SOTONU 


U nevjerojatnom slučaju da ste pročitali ovu knjigu od početka do 
kraja, naučili ste se nositi s nekim prilično zastrašujučim likovima. Ali 
ništa s čim ste se susreli do sada nije vas moglo pripremiti za najopasniji 
lik koji horor priča može ponuditi: Vraga, glavom i bradom. 

POKAŽITE MU SVOJ PENIS. Kada ste nadomak vragovim pandžama, 
trebate nešto što če ga šokirati. Nešto dramatično. Nešto što če nagnati 
cijelu horor priču da se uruši u sebe. A samo jedna stvar ima toliku moč: 
penis. 

Nudim vam ovu jednostavnu jednadžbu: Potpuno nagi muškarac (P) 
ne postoji u horor priči (H). Zato, ako je P prisutan, H ne može biti 
prisutan. A ako je H prisutan, P ne može biti prisutan. 

Drugim riječima, ako muškarac pokaže svoju opremu svijetu (tj. 
publici), u kojem god filmu se on nalazio, film ne može, prema zakonima 
fizike filma, biti u žanru horora. 
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Imate li penis? Sjajno. Skinite hlače i učinite Tatu ponosnim. 

Ako nemate? Nadite nekoga tko ima, i to brzo. 

To se može doimati poput adolescentske reakcije u očajnoj situaciji. 
Poput žalosnog pokušaja da se prikrije strah nezrelim humorom. Možda 
to ijeste. Ali biste li radije umrli dostojanstveno ili živjeli kao nudist? 

Zar niste — unatoč svemu tome kroz što ste prošli — još živi nakon svih 
ovih stranica? Vjerujte i ovom posljednjem koraku. Ako se ikada nadete 
licem u lice sa Sotonom, pokažite mu svoju opremu. 


EPILOG 
TANGINA: Ova kuća... je čista. — iz Poltergeista (1982) 


Kada stvari postaju sigurne? Kada vidimo odjavnu špicu? Čujemo 
pljesak? Kada ubojica odjednom skine masku, pruži vam ruku, i kaže, 
"Bilo mi je lijepo raditi s vama"? 

Ne, nikada niste sigurni. 

Jednom kada ste ušli u horor priču, tu ste zauvijek — čak i nakon što je 
film koji vas je tamo odveo završen. Uspjeli ste uništiti neprijatelja? 
Super. Postoji mogučnost da ste uspjeli doči do odjavnice i da čete voditi 
dug, miran život (pogotovo ako film propadne u kinima). Ali uvijek če 
postojati mogučnost, kako god mala, da če vas pozvati natrag zbog 
nastavka. 

Scenaristi če i dalje smišljati nove zločince i nove metode ubijanja. 
Redatelji če postati pametniji i krvaviji. A neprijatelj če držati svoje 
pandže i mačete oštrima poput britve. 

Bit če vam bolje da i vi tako održavate svoje vještine preživljavanja. 
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S engleskoga prevela Margareta Matijevič Kunst 
Ulomci knjige How to Survive a Horror Movie, Ouirk Books, 2007. 


15 


CHRIS JUSTICE 


Vragolasta, 
eksperimentaina 
proza Richarda 
Brautigana 


Neusporediva proza Richarda Brautigana utkala je halucinacije 
u društveni komentar pastoralne meditacije u kulturalnu 
satiru i novinsko izvješče o svakodnevnoj egzistenciji u nihilistički punk 


e] Kad sam prije dva desetljeća prvi put uzeo u ruke 
kratki roman Richarda Brautigana iz 1967., Pecanje 
pastrva u Americi, pomislio sam da sam naišao na pri- 
ručnik za pecanje pastrva. Čovječe, jesam se preva- 
rio. Nakon što sam pročitao Kerouaca, Ginsberga, 
Burroughsa i ostale, navukao sam se na književne 
odmetnike iz 50-ih i 60-ih, a budući da moj trendov- 
ski rodak nije preporučio Brautigana, bilo je sasvim 
prirodno da u duhu buntovništva pročitam njegovu 
najslavniju knjigu. 

Pretpostavljao sam da če Pecanje pastrva u Ameri- 
ci povečati moj ribički 1Q i postati jedna od onih rijet- 
kih knjiga koje če namamiti desetke pastrva u moju 
mrežu. Ne baš. Moj uspjeh na rijeci nema toliko veze 
s Brautiganom koliko je moje uvažavanje jezika i nje- 
gove osebujne snage čudesno obogačeno zahvaljuju- 
či upravo njemu. Naišavši na Pecanje pastrva u Ameri- 
ci, upecao sam knjižurinu. 

Pecanja pastrva u Americi jedna je od onih rijetkih 
knjiga koje se ne daju objasniti te kao takva priklad- 
no iznosi kreativnu viziju jednog od največih ekscent- 
rika u američkoj književnosti. Richard Gary Brautigan 
roden je u Tacomi u saveznoj državi Washington 1935. 
godine. Mladost ovog djeteta sjeverozapadnog 
Pacifika, kao i večinu njegova života, krase pretjeri- 
vanje, nadrealistične anegdote, umjetno izazvana 
sanjarenja i osobna mitologija. 

Njegovi su se roditelji razišli negdje u vrijeme 
Richardova rodenja nakon čega on nije ostao u kon- 
taktu sa svojim biološkim ocem. Ranu mladost 
proveo je živeči u siromaštvu iznad tvornice slatkiša 
zajedno s dvije sestre, bratom i majkom, dugogodiš- 
njom konobaricom. Najmanje dvoje od njegove brače 
i sestara nemaju istog biološkog oca. Sele se u neku 
baraku u Eugeneu u državi Oregon. U dobi od dvade- 
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set godina, nakon što je bio zatvoren zbog bacanja 
kamena u prozor policijske postaje, Brautigan je pri- 
mljen u bolnicu Oregon State Hospital gdje je podvr- 
gnut elektrošokovima i gdje mu je dijagnosticirana 
paranoidna shizofrenija. Da ironija bude još veča, is- 
ta je bolnica poslužila kao set za filmsku ekranizaciju 
knjige Let iznad kukavičjeg gnijezda Kena Keseyja s 
Jackom Nicholsonom u glavnoj ulozi. 

Do početka 1957., Brautigan je napustio svoju obi- 
telj i preselio se u San Francisco kako bi se pridružio 
rastučoj književnoj i kontrakulturnoj sceni toga gra- 
da. Njegova rana djela sačinjavala je poezija pa su ga 
često vidali kako dijeli svoje pjesme po tramvajima i 
uličnim uglovima. Prema podacima s biografskog od- 
jeljka na internetskoj stranici Brautigan Bibliography 
and Archive, djela tog raznorodnog i plodnog autora 
uključuju "jedanaest romana, deset zbirki poezije te 
dvije zbirke priča kao i pet svezaka sabranih djela, 
šest publicističkih eseja te album audio zapisa." 

Dvaput se ženio i dobio jedno dijete, Ianthe Eliza- 
beth Brautigan. Njegova nepostojanu književnu kari- 
jeru obilježavaju odobravanja i osudivanja što je po- 
taklo Briana Mortona iz novina The Times da napiše: 
"Večina kritičara krivo je protumačila njegova šted- 
ljiva sredstva i minimalistički stil kao nedostatnost, a 
njegov humor i zaigranost kao neodgovornost." 

Zajedno s estetskim i novčanim sredstvima, sla- 
bio je i Brautiganov razum. Otkrio je sklonost prema 
Japanu (njegova druga žena bila je Japanka) i, goto- 
vo proročanski, oružju. Počinio je samoubojstvo u 
Bolinasu u Kaliforniji 1984. godine. Tjednima nakon 
fatalnog pucnja, pronaden je kako leži mrtav pored 
pištolja kalibra .44 i boce viskija. Brautigan je bio 
fasciniran osmrtnicama, stoga ne čudi da se njegova 
doima poput pravog portreta kompleksne duše. 


Brautiganovo Pecanje pastrva u Americi započinje 
opažanjima napisanima razgovornim stilom i jed- 
nostavnim, izjavnim rečenicama. No, to je samo var- 
ka jer jednostavne rečenice likova koji se uvijek izno- 
va pojavljuju vrlo brzo prelaze u histerične, nadrea- 
listične fantazije ispričane u različitim epizodama 
glavne radnje. 

Knjiga Pecanje pastrva u Americi napisana je 1961. 
Brautiganov je prvi i najtrajniji primjer vragolaste, 
eksperimentalne proze. Učestalo suprotstavlja 
nespojive slike kako bi povukao paralelu izmedu 
konkurentskih svjetova pastoralnog i gradskog. Pri- 
mjerice, "Jesen je nastavila dalje, poput urnebesne 
vožnje biljke mesožderke, porta i ljudi koji su pili to 
crno vino" ili "velika žaba kreketala je u njegovu 
džepu na prsima". U Modern Fiction Studies, Neil 
Schmitz piše: “Proturjecan utisak slika urbanog spo- 
jenih sa seoskim predmetima opisuje ne samo auto- 
rov osječaj za otudenost u šumi i njegovo uplitanje 
nego i narušeno stanje tog mjesta, divljinu koja je 
drugdje prikazana kao poljski zahod sa širom otvo- 
renim vratima.” 

Minimalistička proza Richarda Brautigana utkala 
je halucinacije u društveni komentar, pastoralne 
meditacije u kulturalnu satiru i novinsko izvješče o 
svakodnevnoj egzistenciji u nihilistički punk. Ele- 
gantno unosi kaos u red, ekscentrično ispunjava kaos 
redom. lako ga se povezuje s bitnicima, Brautigan se 
udaljava od njih i njihove filozofije u potrazi za dru- 
gačijim, osamljenijim kutkom u američkom književ- 
nom krajoliku. Istraživao je različite žanrove uklju- 
čujući detektivski roman, krimić i gotički roman. Nje- 
govi impulzivni izričaji vape za novim pogledom na 
smisao, važnost i estetiku suvremene proze. 
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Primjerice, fraza “pecanje pastrva u Americi” u 
romanu preuzima razna značenja. Schmitz tvrdi: 
“Lišena organskog utemeljenja, potoka, i fizičkog 
objekta — pastrve - fraza (‘Pecanje pastrva u Ameri- 
ci") postaje koncert, objekt snažno motivirane potra- 
ge koja potpuno mijenja jednostavnost njezina izvor- 
nog značenja... Doima se poput idioma koji se usta- 
lio kao koncept... Podrazumijeva ribu koja zagriza, a 
zatim izmiče autorovoj zamci." 

I sama je fraza poput te neuhvatljive pastrve 
koja izranja da bi potom nestala. Služi kao ime hote- 
la, naslov teksta i sam tekst, kao ime jednog od liko- 
va (pisma su naslovljena na “Pecanje pastrva u Ame- 
rici* ili tako potpisana), kao psina koju su učenici 
šestog razreda podvalili učenicima prvog razreda, 
kao pridjev kojim opisuje lik Shortyja, kao naziv 
parade (“održali su mirovnu paradu Pecanja pastrva 
u Americi"), kao nadgrobni natpis te kao razne druge 
imenice - lokacija (“stigao sam doma iz Pecanja 
pastrva u Americi”) te koncept ili stanje uma (“otišao 
sam doma kako bi se pripremio za Pecanje pastrva u 
Americi"). 

Brautigan nas podsječa na ograničenja i začud- 
nost koju riječi posjeduju. Lingvistički gledano, zna- 
čenje i forma te jednostavne fraze može poslužiti u 
razne svrhe, a osječaj novih mogučnosti koji je lansi- 
rao socijalnu revoluciju 6o-ih upravo je ono što Brau- 
tigan vidi u "pecanju pastrva u Americi”, povratak 
pastoralnim, nevinim vremenima kada je priroda 
bujala, liberalizam nešto značio, a život bio jednosta- 
van. Schmitz piše: "Fraza postoji na način da se 
povezuje s piscem uvijek na dvije ravni značenja, ono 
što je bila i ono što jest, jedan lik koji govori dvije 
stvari u isto vrijeme. Autor na nju odgovara tako da 
se pomiče unaprijed i unatrag u svom pripovijedanju, 
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pričajuči priče o stvarnom pecanju pastrva u Americi i 
anegdote koje uključuju mitski koncept Pecanja 
pastrva u Americi, prepoznajuči razliku, ali i sa svije- 
šču da se kazavši jedno govori i drugo." 

Likovi koji se učestalo pojavljuju, poput Shortyja, 
Deanne Durbin i "njegove žene", zajedno s čestim 
motivima poput klasičnog njemačkog ekspresionis- 
tičkog filma Kabinet doktora Caligarija, tegle majone- 
ze te kipa Benjamina Franklina u Washington Sguare 
Parku u San Franciscu, podsječaju nas na Brautiga- 
novu sklonost nostalgiji. Njegova proza odbija 
napustiti odredene ideje, a Brautiganova borba da ih 
se oslobodi pomaže nam da otkrijemo nova 
značenja. 

Takoder odbija odreči se književne tradicije na 
kojoj je Pecanje pastrva u Americi izgradeno. Aluzije na 
legendarne književnike i druge umjetnike razasuta su 
posvuda, uključujuči Ernesta Hemingwaya i Izaaka 
Waltona čiji je značaj očit. Moguće je da su oni bili 
najprije ribari, a tek potom pisci. No, Brautigan peca 
nešto veče s tim aluzijama. Hemingway i njegovi 
likovi, kao i sam Walton i pradjed svih američkih 
povratnika prirodi, Henry David Thoreau, tražili su 
utočište u prirodi, posebice ribarenju zato što taj 
sport posjeduje okrepljujuču snagu koja ribiče vodi 
do samootkrivenja. Ako su ribiči još k tome i pisci, 
mogućnost prosvjetljenja i razumijevanja samoga se- 
be je golema. 

Zakoračivši u književnu povijest pokreta povrat- 
ka prirodi, Brautigan se udaljuje od ljubitelja prirode 
iz 6o-ih te izaziva hipijevski mit "mira, ljubavi i priro- 
de" iznova ispisujući vlastite mitove i legende. 
Zahvaljujući kombinaciji aluzija na optimistične vizi- 
onare poput Waltona, Thoreaua i Hemingwaya i refe- 
renci na podle povijesne figure poput Adolfa Hitlera i 
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Johna Dillingera, čitatelji doživljavaju Pecanje pastrva 
u Americi kao Brautiganovu odiseju, potragu za zna- 
čenjem u svijetu koji su naopako preokrenule komer- 
cijalizacija, revolucija, rat, mir, zagađenje, ekološki 
pokreti, ravnodušnost i aktivizam, svijet u kojem se 
prošlost, sadašnjost i budućnost neprestano sukob- 
ljavaju, a protuslovlja dominiraju. Ako Pecanje pastr- 
va u Americi predstavlja tu odiseju, pecanje pastrva 
njegov je Sveti Gral. 

Imajući na umu njegovo nesretno djetinjstvo, ne 
bi nas trebalo iznenaditi da u Pecanju pastrva u Ameri- 
ci Brautigan umnogome kritizira američko društvo i 
kulturu. Brad Hayden opaža mnoge sličnosti između 
Waldena i Pecanja pastrva u Americi te u časopisu Tho- 
reau Journal Quarterly piše: "Potok s pastrvama sre- 
dišnja je metafora za sve suženiju američku divljinu i 
društvene vrijednosti koje se uz nju vežu. Pripovjedač 
traži pastoralni život u prirodi, no njegova je potraga 
neuspješna te završava frustracijom i razočaranjem." 

Likovi siromašnih beskućnika redovito se pojav- 
ljuju u romanu, a Brautigan se sažalijeva nad njiho- 
vim jadnim položajem kada piše: "Oko pet poslije- 
podne na mojoj naslovnici za Pecanje pastrva u Ameri- 
ci, ljudi se skupljaju u parku preko puta crkve i gladni 
su. Vrijeme je užine za siromašne... Jedan je moj prija- 
telj odmotao svoj sendvič jednog poslijepodneva i 
unutra našao tek list špinata. To je bilo sve. Je li ono 
Kafka učio o Americi čitajući autobiografiju Benjami- 
na Franklina... Kafka koji je rekao: "Volim Amerikan- 
ce, jer su zdravi i optimistični"". 

Brautiganov prijatelj, "član jako velike i siromaš- 
ne njemačke obitelji”, ovjekovječen je u poglavlju 
Alkič na Kool-Aidu. Nažalost, isti taj prijatelj ima kilu, 
a njegova obitelj presiromašna je da si priušti opera- 
ciju pa on izlaz iz boli traži u alkoholu. Brautigan ele- 


gantno zaključuje poglavlje stoičkim i junačkim 
sažetkom egzistencije svog prijatelja alkoholičara: 
"Stvorio je vlastitu Kool-Aid stvarnost i uspio je njo- 
me sebe obasjati." 

U jednom poglavlju pripovjedač susreče liječnika 
koji kritizira državno zdravstvo i izvještava nas kako 
je napustio svoje zvanje da bi pecao, lovio i smjestio 
se na američkom zapadu. Nakon malo čavrljanja, 
Brautiganov pripovjedač zaključuje: "Putovao je za 
Ameriku, što je najčešče samo mjesto u mašti". 
Autorovo razočaranje industrijskom, gradanskom 
Amerikom i iluzijama koje njeguje, puno je prezira, za 
razliku od njegova blistavog poistovječivanja s pro- 
sječnim čovjekom i nižim slojevima društva. 

Hayden objašnjava: “Pecanje pastrva prenosi svo- 
ju tematsku poruku putem kratkih epizoda koje se 
bave materijalističkim rasipanjem američke divljine i 
propadanjem osobnog morala." Pripovjedačevi ribič- 
ki izleti neprestano su osuječeni — mrtve ribe 
pojavljuju se u ribnjacima, neki poznanik ubija pastr- 
vu tako da trpa vino u nju — pri čemu je upravo ta is- 
krivljenost metafora za američku entropiju. 

U jednom drugom poglavlju, vidjevši razne mirov- 
ne prosvjede u San Franciscu, pripovjedač kaže kako 
"Americi ne treba nijedan drugi dokaz. Crvena sjena 
gandijevskog nenasilnog trojanskog konja pala je na 
Ameriku, a San Francisco je njegova staja." Iako su 
rješenja za sprečavanje tog raspadanja Brautiganu 
možda i očita, drugima nisu tako jasna. U odlomcima 
poput tog lako je zamijetiti kako Pecanje pastrva u Ame- 
rici nije toliko povezano s umjetnošču pecanja pastrva 
koliko s, prema Haydenu, kritikom društva: "Brau- 
tigan se manje zabrinjava oko čovjekova položaja u 
svemiru koliko oko čovjekova položaja u društvu." 
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Moja početna kriva procjena Pecanja pastrva u 
Americi važna je zbog toga što nam putem te male 
zbrke Brautigan otkriva jednu od svojih najdaleko- 
vidnijih poruka. Savjetodavna, poučna fasada naslo- 
va je varljiva. Hayden zaključuje kako ne postoji for- 
mula za uspjeh u pecanju pastrva jednako kao i kad 
Brautigan izjavljuje putem svojih formulaičnih, 
uzročno posljedičnih anegdota da ne postoji formula 
za uspjeh u Americi. U Pecanju pastrva u Americi 
visoke ideale uništava osobna pohlepa, a formule i 
recepti ne dovode do očekivanog rezultata. I sam 
"Američki san” iluzoran je poput tih potoka i jezera, 
poput očekivanja koja napuhuju ribičke izlete. 

Hayden piše: "Pripovjedačev osobni razvitak 
poklapa se sa slikom prirode koju prikazuje. Divljinu 
koja predstavlja neku vrstu nevinosti zagadilo je 
društvo, a pripovjedačev dječački idealizam pretva- 
ra se u razočaranje." Schmitz dodaje: "Pecanje pastr- 
va u Americi govori o tom sučeljavanju, Brautiganovu 
tragikomičnom iščitavanju zloslutnih mitova koji su 
mu nametnuti." Obilje ribe ulovljeno je u Pecanju 
pastrva u Americi, no ona je smještena u neugodan 
kontekst. Kada se nečiji eliksir pretvori u lažno zla- 
to, otkriva se i farsa mita, a nova značenja izranjaju 
na površinu. 

To je putovanje na koje kreču svi ribiči i pisci te je 
zbog toga pecanje pastrva tako snažna metafora za 
ovu tragičnu komediju: uzbudenje, nada i iščekivan- 
je koje sadržava ribički izlet lako se može mitologizi- 
rati, ali jednako se lako i isprazni kada na površinu 
izroni stvarnost. Nije ulovljena nijedna riba, vrijeme 
im nije išlo u prilog, ribička oprema se polomila, a 
idilični ambijent zagadila je civilizacija. 
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Brautiganova vizija postavlja i važno pitanje o 
svrsi književnosti u društvu: treba li ona raskrinkava- 
ti ili otkrivati? Koja je razlika izmedu toga dvoga? 
Treba li suvremena književnost težiti oboma? Može li 
si priuštiti da to ne radi? Brautigan kombinira oboje u 
Pecanju pastrva u Americi, stoga je njegov roman 
poziv na oružje i poruka autorima da slijede njegov 
primjer. Brautiganovo korištenje ironije i apsurda od 
kojih su, nažalost, oboje postali klišeji, vrlo je vješto 
pa se preko njih raskrinkava i otkriva nova značenja 
prirode, proze i društva. 

Ironija i apsurd prisutni su u cijeloj knjizi, a ikako 
jedna pripovijest s epizodama ribičkih izleta ne bi sa- 
državala te elemente? Taj je sport ispunjen ironičnim 
zaokretima, apsurdnim iznenadenjima i iracionalnim 
ishodima. 

Poput pecanja, život, kultura i društvo ponekad 
su nadrealne, ironične i apsurdne tragedije. U Pecanju 
pastrva u Americi Brautigan otkriva da se strukture i 
poveznice mogu pronači u svemu te da apsurdnost 
našeg stanja leži u tome što naše reakcije na iracio- 
nalno prelagodno prihvačaju ironiju. Karakterizira- 
juéi nešto kao ironično ili apsurdno potkopavamo 
njegovu realnost, a možda je upravo to, prema Brau- 
tiganu, naša najtragičnija mana. 

Bilo kako bilo, izmedu lingvističkih akrobacija i 
društvenog komentara, Pecanje pastrva u Americi nudi 
jedinstven uvid u pecanje pastrva zato jer Brautigan 
u tom sportu pronalazi nešto magično, nešto što pro- 
svjetljava i otkupljuje. Njegov pokušaj držanja ravno- 
teže izmedu Pecanja pastrva u Americi i pecanja pastr- 
va u Americi zapravo je borba. Schmitz piše: “Pecanje 
pastrva je prema tome istovremeno kritika mita i lir- 
sko priznanje njegovih privlačnih vrijednosti." Kao i 
ribari, zavedeni smo mitom o "velikom ulovu", zna- 
juči da, predajuči se, i sami postajemo pripovijest 
koju zatim posjedujemo i definiramo. 
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Ako se veliki ulov nikada ne dogodi, vračamo se 
unatrag da bismo preispitali mit i prilagodili ga vlas- 
titim potrebama. Hayden tvrdi: "Brautiganov pri- 
povjedač kratko boravi u divljini Idaha nadajuči se 
pronalasku idiličnog značenja u primitivnom prirod- 
nom poretku, nadajuči se da če postati dio organske 
harmonije koja vlada izmedu ribe i potoka, životinje i 
šume." Odbacivši svoj identitet uz šumski potok s 
pastrvama, iznova ga kreiramo uz pomoč nekoliko 
živopisnih pastrva i njihova neustrašivog grickanja. 
Poput vračeva, ribiči istražuju rubove prirode kako bi 
pronašli nova značenja koje zatim prenose svojim 
prijateljima preko priča, mitova i legendi. Amerika ne 
posjeduje uspješnije vračarsko ribarenje od onog 
Richarda Brautigana. 


S engleskoga prevela Maja Klarič 

Objavljeno u e-časopisu PopMatters 
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RICHARD BRAUTIGAN 


Pecanje pastrva 
u Americi 


NASLOVNICA ZA PECANJE 


s] Naslovnica za Pecanje pastrva u Americi jest fotografija snimljena kasno 
poslijepodne, fotografija spomenika Benjaminu Franklinu na Washing- 
ton Sguareu u San Franciscu. 

Roden 1706. a umro 1790., Benjamin Franklin stoji na postolju koje 
izgleda poput kuče s kamenim pokuéstvom. U jednoj ruci drži neke 
papire, a u drugoj šešir. 

Onda kip progovara, i u mramoru kaže: 

DARUJE 
H. D. COGSWELL 
NAŠIM 
DJEVOJČICAMA I DJEČACIMA 
KOJI ČE USKORO 
ZAUZETI NAŠA MJESTA 
I NASTAVITI DALJE. 

Oko baze spomenika ispisane su četiri riječi usmjerene prema četiri- 
ma stranama svijeta, DOBRODOŠLI prema istoku, DOBRODOŠLI prema 
zapadu, DOBRODOŠLI prema sjeveru, DOBRODOŠLI prema jugu. 
Odmah iza spomenika tri su stabla jablana, gotovo gola, osim najviših 
grana. Spomenik stoji ispred drveča u sredini. Okolo je trava mokra od 
ranih veljačkih kiša. 

U pozadini je visoko stablo čempresa, mračno gotovo poput sobe. 
Adlai Stevenson držao je govor ispod toga stabla godine 1956. pred gomi- 
lom od 40 tisuča ljudi. 

Odmah preko puta ceste visoka je crkva s križevima, zvonicima, 
zvonima i golemim ulazom što podsječa na veliki krtičnjak, kao onaj iz 
crtića Tom i Jerry, a iznad ulaza piše Per L'Universo. 

Oko pet poslijepodne na mojoj naslovnici za Pecanje pastrva u Americi, 
ljudi se skupljaju u parku preko puta crkve i gladni su. 

Vrijeme je užine za siromašne. 

Ali oni ne smiju priječi ulicu dok ne začuju znak. Tada svi potrče pre- 
ko puta u crkvu po svoje sendviče umotane u novine. Vračaju se u park, 
odmotavaju novine i gledaju što im je u sendviču. 

Jedan je moj prijatelj odmotao svoj sendvič jednog poslijepodneva i 
unutra našao tek list špinata. To je bilo sve. 

Je li ono Kafka učio o Americi čitajuči autobiografiju Benjamina 
Franklina... 

Kafka koji je rekao: "Volim Amerikance, jer su zdravi i optimistični". 


DA KUCNEM U DRVO 
(DIO PRVI) 


Kad sam, kao dijete, prvi put čuo za pecanje pastrva u Americi? 

Od koga? Valjda od očuha. 

U ljeto 1942. 

Stari mi je pijanac pripovijedao o pecanju pastrva. Kad je mogao 
govoriti, pastrve je opisivao kao da su dragocjen i inteligentan metal. 

Srebrno nije dobar pridjev da opiše što sam osjećao kad mi je govorio 
o pecanju pastrva. 
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Volio bih pogoditi pravi pridjev. 

Možda pastrvlji čelik. Čelik od pastrve. Bistra rijeka ispunjena snije- 
gom koja igra ulogu ljevaonice i žara. 

Zamisli Pittsburgh. 

Čelik od pastrve ugraduje se u zgrade, vlakove i tunele. 

Carnegijeva čeličana od pastrva! 


Odgovor Pecanja Pastrva u Americi: 
Posebice me zabavlja kad se sjetim — ljudi s trorogim šeširima pecaju 
u zoru. 


DA KUCNEM U DRVO 
(DIO DRUGI) 


Jednoga proljetnog poslijepodneva kao dijete u čudnom gradiču ime- 
nom Portland, došetao sam se do jednog drugog ugla ulice i vidio niz sta- 
rih kuča, priljubljenih poput tuljana na hridi. Tada je tamo bilo dugačko 
polje koje se strmo spuštalo. Polje je bilo prekriveno zelenom travom i 
grmljem. Na vrhu brda bio je šumarak s visokim, tamnim stablima. U 
daljini sam vidio vodopad kako se slijeva niz brdo. Bio je dug i bijeli 
gotovo sam osjećao njegove hladne kapljice. 

Tamo je sigurno neka rječica, pomislio sam, i u njoj vjerojatno ima 
pastrva. 

Pastrva. 

Konačno prigoda da odem pecati pastrve, da upecam prvu pastrvu, da 
ugledam Pittsburgh. 

Padao je mrak. Nisam imao vremena otići i pogledati tu rječicu. 
Otišao sam doma prolazeći pokraj staklenih brkova kuća u kojima su se 
odražavali vodopadi noći rušeći se prema dolje. 

Sutra ću prvi put pecati pastrve. Ustat ću rano, doručkovati i krenuti. 
Čuo sam da je bolje loviti pastrve rano ujutro. Pastrve su bolje tako. Ujut- 
ro imaju nešto posebno. Otišao sam kući pripremiti se za pecanje pastrva 
u Americi. Uopće nisam imao opremu za pecanje, pa sam se morao 
poslužiti otrcanom opremom. 

Kao u vicu. 

Zašto je pile prešlo ulicu? 

Savio sam pribadaču i svezao je na komad bijele uzice. 

I spavao. 

Sljedećeg sam jutra ustao rano i doručkovao. Uzeo sam krišku bijelog 
kruha da mi posluži kao mamac. Namjeravao sam napraviti kuglice od 
mekane krušne sredine i staviti ih na svoju vodviljsku udicu. 

Napustio sam kuću i došetao do jednog drugog ugla ulice. Kako su 
lijepo izgledali polje i rječica koja se s brda slijevala u vodopad. 

Ali kako sam se približavao rječici vidio sam da nešto nije u redu. 
Rječica se nije ponašala kako bi trebala. Bilo je u njoj nešto čudno. Nešto s 
njezinim kretanjem nije bilo u redu. Na kraju sam se dovoljno približio 
da vidim u čemu je problem. 

Vodopad je bio tek niz bijelih drvenih stuba koje su vodile do kuće 
gore u šumi. 
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Dugo sam tamo stajao gledajuči gore i dolje, slijedeči stube pogle- 
dom, nisam mogao vjerovati. 

Tada sam pokucao na svoju rječicu i čuo zvuk drveta. 

Na kraju sam ja bio svoja pastrva i sim sam pojeo krišku kruha. 


Pecanje Pastrva u Americi odgovara: 

Ja ništa nisam mogao učiniti. Nisam mogao pretvoriti to stubište u 
rijeku. Dječak se vratio tamo otkud je i došao. Ista se stvar jedanput dogo- 
dila i meni. Sjećam se da sam jednu staricu pobrkao s potokom s pastrva- 
ma u Vermontu i moralo sam joj se ispričati. 

"Oprostite", rekao sam. "Mislio sam da ste potok s pastrvama". 

"Nisam", odgovorila je ona. 


CRVENA USNA 


Sedamnaest godina poslije sjeo sam na kamen. Bilo je to ispod stabla 
pokraj stare napuštene brvnare na kojoj je bila šerifova opomena, poput 
pogrebnog vijenca zakucana na ulazna vrata. 

ZABRANJEN PRISTUP 

4/17 HAIKUA 

Mnogo je vode proteklo u tih sedamnaest godina i na tisuče pastrva, a 
sad je uz autocestu i šerifovu opomenu tekla još jedna rijeka — Klamath, a 
ja sam pokušavao stiči 56 km nizvodno u Steelhead, mjesto gdje sam 
boravio. 

Sve je bilo vrlo jednostavno. Nitko nije htio stati i pokupiti me iako 
sam nosio opremu za pecanje. Ljudi obično stanu i povezu ribiča. Morao 
sam čekati tri sata da me netko poveze. 

Sunce je bilo poput goleme kovanice od so centa koju je netko zalio 
kerozinom, a zatim potpalio šibicom i rekao: "Evo, drži ovo dok ja odem 
po novine", gurnuo mi kovanicu u ruke i više se nije vratio. 

Hodao sam kilometrima i kilometrima dok nisam došao do kamena 
pod stablom i sjeo. Kad god bi automobil prošao, otprilike jedanput 
svakih deset minuta, ustao bih i podignuo palac kao da je grozd banana i 
tada bih opet sjeo na kamen. 

Stara je brvnara imala limeni krov, crvenkasto obojen od dugogodiš- 
njeg trošenja, poput šešira nošena ispod giljotine. Rub krova bio je labav 
i vruč, vjetar je puhao niz rijeku, a labavi je kraj zveketao na vjetru. 

Prošao je automobil. Stari par. Auto je umalo skrenuo s puta ravno u 
rijeku. Valjda u ovom kraju nisu vidali mnogo autostopera. Auto je skre- 
nuo iza ugla i oboje su se osvrnuli prema meni. 

Nisam imao što raditi, pa sam hvatao mušice u mrežicu. Izmislio sam 
vlastitu igru. Išla je ovako: Nisam smio trčati za njima. Morao sam ih 
pustiti da dolete k meni. Imalo je to nekakve veze s mojim umom. Uhva- 
tio sam ih šest. 

Malo iznad brvnare bio je zahod s nasilu otvorenim vratima. 
Unutrašnjost je bila izložena poput ljudskog lica i činilo se da zahod 
govori: "Starac koji me napravio tu je srao 9745 puta i on je sad mrtav, a ja 
ne želim da me itko drugi dotakne. On je bio dobar. Napravio me s paž- 
njom i ljubavlju. Pustite me na miru. Ja sam sad spomenik dobrom 
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odapelom šupku. Nema tu nikakvog misterija. Zato su vrata otvorena. 
Ako moraš srati, obavi to u grmlju kao jeleni". 
“Jebi se", rekao sam zahodu. “Meni samo treba prijevoz niz rijeku". 


PROLOG ZA RJEČICU GRIDER 


Mooresville u Indiani, grad je iz kojega potječe bandit John Dillinger 
i grad koji ima muzej Johna Dillingera. Možete ući i razgledavati. 

Neki su gradovi u Americi poznati kao glavni grad bresaka, glavni 
grad trešanja ili glavni grad kamenica, i tu je uvijek festival i fotografija 
zgodne djevojke u kupaćem kostimu. 

Mooresville u Indiani, glavni je grad Johna Dillingera. 

Nedavno se tamo doselio čovjek sa ženom i otkrio stotine štakora u 
svojem podrumu. Bili su to golemi, spori štakori s dječjim očima. 

Kad mu je žena morala u posjet rodbini na nekoliko dana, čovjek je 
otišao i kupio revolver kalibra .38 i gomilu streljiva. Zatim je sišao u 
podrum u kojem su bili štakori i počeo na njih pucati. Štakori se uopće 
nisu uzrujavali. Ponašali su se kao da je sve to film i počeli jesti svoje 
mrtve drugove umjesto kokica. 

Čovjek je prišao štakoru zaposlenom jedenjem prijatelja i prislonio 
pištolj uz njegovu glavu. Štakor se nije ni pomaknuo, nastavio je jesti. 
Kad je pištolj kliknuo, štakor je zastao između zalogaja i pogledao ispod 
oka. Najprije u pištolj, a zatim u čovjeka. Bio je to nekako prijateljski 
pogled, kao da kaže: “Kad je moja majka bila mlada, pjevala je kao 
Deanna Durbin". 

Čovjek je povukao okidač. 

Nije imao smisla za humor. 

U kinu Great Theater u Mooresvilleu uvijek se daju jedan film, 
dvostruki film i vječan film: u tom američkom glavnom gradu Johna 
Dillingera. 


RJEČICA GRIDER 


Čuo sam da se tamo sjajno peca i da je bistra, za razliku od svih 
ostalih većih rječica blatnih od snijega s Mramornih planina. 

Čuo sam i da se tamo može naći poneka pastrva, visoko gore u 
planinama, iza dabrovih brana. 

Tip koji je vozio školski autobus nacrtao je kartu rječice Grider i 
pokazao gdje se može dobro pecati. Stajali smo ispred restorana kad je 
nacrtao zemljovid. Bio je vruć dan. Sigurno je bilo 38 stupnjeva. 

Moraš imati auto da dođeš do rječice Grider gdje se može dobro 
pecati, aja nisam imao auto. Ali karta je bila lijepa. Nacrtana teškom 
tupom olovkom na komadu papirnate vrećice. S kvadratičem O koji je 
predstavljao pilanu. 
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BALET ZA PECANJE PASTRVA U AMERICI 


Način na koji biljka mesožderka hvata kukce jest balet za Pecanje 
Pastrva u Americi, balet koji se izvodi na Kalifornijskom sveučilištu u Los 
Angelesu. 

Biljka je tu pored mene, na stražnjem trijemu. 

Uginula je nekoliko dana nakon što sam je kupio u Woolworth'su. Od 
toga su več prošli mjeseci, tijekom predsjedničkih izbora 1960. 

Zakopao sam biljku u praznu limenku soka Metrecal. 

Na limenki piše: "Dijetalni Metrecal za kontrolu tjelesne težine", a is- 
pod piše "Sastojci: nemasna mliječna čvrsta tvar, sojino brašno, punomas- 
na čvrsta tvar, saharoza, škrob, kukuruzno ulje, kokosovo ulje, kvasac, 
imitacija vanilije", ali limenka je sad tek groblje za mesožderku koja se 
osušila i dobila smedu boju i crne pjege. 

Poput nekog pogrebnog vijenca, tu je crveno-bijelo-plavi bedž koji 
strši iz biljke, a na njemu piše: "Ja sam za Nixona". 

Glavninu energije za balet stvara opis mesožderke. Opis bi se mogao 
iskoristiti kao dobrodošlica na ulazu u pakao ili za ravnanje orkestrom 
ledenih puhačkih instrumenata u mrtvačnicama ili kao atomski poštar u 
borovoj šumi, jer sunce nikad ne sja u borovoj šumi. 

"Priroda je mesožderki podarila mogučnost lovljenja hrane. Račvasti 
jezik prekriven joj je mednim žlijezdama koje privlače kukce kojima se 
hrani. Kad se kukac nade u klobuku, dlake okrenute prema dolje ne daju 
mu da se izvuče. Probavne se tekučine nalaze u bazi biljke". 

"Pretpostavka da mesožderki treba davati na dan komad pljeskavice 
ili kukca nije točna". 

Nadam se da če plesači obaviti dobar posao, oni našu maštu drže u 
svojim nogama, plešuči u Los Angelesu za Pecanje Pastrva u Americi. 


JEZERO WALDEN ZA KRONERE 


Jesen je nastavila dalje, poput urnebesne vožnje biljke mesožderke, 
porta i ljudi koji su pili to crno slatko vino, ljudi kojih odavno više nema, 
osim mene. 

Uvijek se čuvajući policije, pili smo na najskrovitijem mjestu koje 
smo mogli pronači, u parku preko puta crkve. 

Usred parka bila su tri jablana i spomenik Benjaminu Franklinu 
ispred stabala. Sjedili smo tamo i pili porto. 

Žena mi je bila doma i bila je trudna. 

Nazvao bih nakon posla i rekao: "Neću još doći kući. Idem na piće s 
prijateljima". 

Nas smo se trojica šćućurili u parku i razgovarali. Oni su obojica bili 
propali umjetnici iz New Orleansa, gdje su slikali turiste u Aleji gusara. 

Sad su u San Franciscu, izloženi hladnom jesenjem vjetru, zaključili 
da pred njima leže samo dvije budućnosti — ili će otvoriti cirkus buha ili 
se prijaviti u umobolnicu. 

Pa su o tome razgovarali dok su pili vino. 

Razgovarali su o tome kako napraviti malu odječu za buhe lijeplje- 
njem komadiča obojena papira na njihova leda. 
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Rekli su da se buhe treniraju tako da im pokažeš da ovise o tebi ako 
žele jesti. To se radi tako što im daješ hranu u točno odredeno vrijeme. 

Razgovarali su o tome kako napraviti male tačke i stolove za biljari 
bicikle za buhe. 

Naplačivat če ulaznicu 50 centi za svoj cirkus buha. Posao je sigurno 
imao buduénost. Možda če dospjeti čak i u show Eda Sullivana. 

Naravno da još nisu imali buhe, ali lako su ih mogli skinuti s bijele 
mačke. 

Tad su zaključili da su buhe koje žive na sijamskim mačkama vjero- 
jatno inteligentnije od buha s običnih uličnih mačaka. Bilo je logično da 
buhe postaju inteligentnije, jer piju inteligentniju krv. 

I nastavilo se to tako dok se tema nije iscrpila, pa smo otišli kupiti još 
butelju porta i vratili se stablima i Benjaminu Franklinu. 

Sad se bližio sumrak i zemlja se počinjala hladiti upravo na način 
vječnosti i uredske su se djevojke poput pingvina vračale iz ulice Mont- 
gomery. Pogledale su nas u žurbi i u sebi registrirale: kroneri. 

Zatim su dvojica umjetnika razgovarali o tome da se prijave u umo- 
bolnicu preko zime. Govorili su koliko je toplo u umobolnici, pa televi- 
zija, čiste plahte na mekim krevetima, pljeskavica u umaku s pire krum- 
pirom, ples jedanput na tjedan s “munjenim gospojama”, čista odjeća, 
britva pod ključem i ljupke mlade sestre naučnice. 

Ah, da, ima budučnosti u umobolnici. Nijedna zima provedena tamo 
ne bi mogla biti potpuno izgubljena. 


RJEČICA TOM MARTIN 


Jednoga sam jutra hodao od Steelheada, slijedeči rijeku Klamath, 
visoku i tmurnu, s inteligencijom dinosaura. Tom Martin je bila rječica s 
hladnom, bistrom vodom, izlijevala se iz kanjona i prolazeči kroz pro- 
pust ispod autoceste ulijevala se u Klamath. 

Bacio sam mamac u malu mlaku odmah ispod mjesta gdje se rječica 
izlijevala iz propusta i izvukao pastrvu od 23 cm. Bila je to veoma zgodna 
riba i borila se sve do kraja. 

Mada je rječica bila vrlo mala i izlijevala se iz strmog šumovitog 
kanjona punog otrovnog hrasta, odlučio sam je slijediti prema gore, jer 
su mi se dopali ugodaj rječice i njezino kretanje. 

I ime mi se svidalo. 

Rječica Tom Martin. 

Dobro je rijekama dati imena ljudi i zatim ih pratiti neko vrijeme, 
promatrajuči što nude, što znaju i što su postigle. 

Ali ispalo je da je rječica prava kuja. Morao sam se s njome boriti 
cijelim prokletim putem: šikara, otrovni hrast, nigdje dobrih mjesta za 
ribolov, a mjestimice je kanjon bio toliko uzak da je rječica tekla poput 
vode iz slavine. Katkad je bilo toliko loše da sam morao samo stajati, ne 
znajuči na koju stranu da skočim. 

Trebao bi biti vodoinstalater da upecaš tu rječicu. 

Nakon te prve pastrve bio sam tamo sam. Ali, to sam doznao tek 
poslije. 
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PECANJE PASTRVA NA KOSINI 


Dva su groblja bila na brežuljcima jedno do drugoga, a izmedu njih je 
tekla Graveyard Creek, rječica spora poput pogrebne povorke za vručega 
dana s puno dobre pastrve. 

A mrtvima uopče nije smetalo što ja ondje pecam. 

Na jednom su groblju rasla visoka stabla jele, i trava je cijelu godinu 
bila petar-panovski zelena zahvaljujuči ispumpavanju vode iz rječice, a 
groblje je imalo fino mramorno nadgrobno kamenje i kipove i grobnice. 

Drugo je groblje bilo za siromašne i tu nije bilo stabala, a trava bi ljeti 
postala smeda poput probušene gume u ljetnim danima i ostala tako sve 
dok kiše, poput mehaničara, ne bi počele u kasnu jesen. 

Nije bilo otmjenih nadgrobnih spomenika za siromašne mrtve. 
Njihove su oznake bile malene daske koje su izgledale poput kore 
ustajala kruha: 

Odani šljaker i otac... 

Voljena nasmrt istrošena majka... 


Na nekim su grobovima bile staklenke s voćem i limenke s uvelim 
cviječem: 
U 
Spomen 
Na 
Johna Talbota 
Koji je s osamnaest godina 
Ukokan 
U nekakvom baru 
studenoga 1936. 
Ovu je staklenku majoneze 
S uvelim cvijećem 
Ostavila ovdje prije šest mjeseci 
Njegova sestra 
Koja je sada 
Luda. 


S vremenom će godišnja doba srediti svoja drvena imena poput 
pospanog pečenjara koji razbija jaja nad roštiljem u blizini željezničke 
stanice. A imena onih imućnih ostat će dugo ispisana na mramornom 
hors d'oeuvreu poput konja koji otmjenim putovima kaskaju u nebo. 

Pecao sam na Graveyard Creeku u sumrak kad je brana bila zatvorena 
i izvukao sam fine pastrve. Mučilo me jedino siromaštvo mrtvih. 

Jednom dok sam čistio pastrvu prije polaska kući u sumrak, imao sam 
viziju da odlazim do groblja siromašnih i skupljam travu i staklenke voća 
ilimenke i oznake i uvelo cvijeće i bube i korov i busenje i odlazim doma 
istavljam udicu u škrip ina mušicu vezujem sve te stvari, a potom izla- 
zim van i zabacujem je visoko u nebo, gledajući kako lebdi iznad oblaka i 
prema večernjoj zvijezdi. 
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PREKO MORA 


Čovjek koji je imao knjižaru nije bio čarobnjak. Nije bio tronoga 
vrana na maslačkastoj strani planine. 

Bio je, naravno, Židov, umirovljeni pripadnik trgovačke mornarice 
kojega su torpedirali u Sjevernom Atlantiku pa je ondje plutao dan za 
danom sve dok ga smrt više nije htjela. Imao je mladu ženu, srčani udar, 
Volkswagen i dom u okrugu Marin. Volio je Georgea Orwella, Richarda 
Adlingtona i Edmunda Wilsona. 

O životu je naučio sa šesnaest, najprije od Dostojevskog, a onda od 
kurvi u New Orleansu. 

Knjižara je bila parkiralište za rabljena groblja. Tisuče grobnica bilo 
je parkirano u nizovima poput auta. Večina tih knjiga više nije bila u 
tisku i nitko ih više nije htio čitati, ljudi koji su ih pročitali su umrli ili ih 
zaboravili, ali organskim procesom glazbe knjige su opet postale djevice. 
Nosile su svoja prastara autorska prava poput novih djevičnjaka. 

U knjižaru bih išao poslijepodne po povratku s posla, te užasne 1959. 
godine. 

Imao je kuhinju otraga i kuhao je gustu tursku kavu u bakrenom 
lončiču. Pio sam kavu, čitao stare knjige i čekao da godina završi. Iznad 
kuhinje je imao sobicu. 

Gledala je na knjižaru i ispred imala kineski paravan. U sobi je bio 
kauč, stakleni ormarič s kineskim stvarima i stol i tri stolca. Malena je 
kupaonica bila pričvrščena za sobu poput džepnog sata za lančič. 

Sjedio sam na stolčiču u knjižari jednog popodneva i čitao knjigu u 
obliku kaleža. Knjiga je imala stranice bistre poput džina, a na prvoj je 
stranici pisalo: 


Billy 
The Kid 
Roden 
23. studenog 
1859. 

U 
New Yorku 


Vlasnik mi je prišao, stavio mi ruku na rame i upitao: "Bi li se htio 
kresnuti?” Glas mu je bio vrlo prijazan. 

"Ne", rekao sam. 

“Grijesis”, rekao je, a onda bez riječi izašao ispred knjižare i zaustavio 
par potpunih stranaca, muškarca i ženu. Razgovarao je s njima nekoliko 
trenutaka. Nisam čuo što govori. Pokazao je prema meni u knjižari. Žena 
je klimnula, a onda je klimnuo i muškarac. 

Ušli su u knjižaru. 

Bilo mi je neugodno. Nisam mogao otiči iz knjižare jer su oni ulazili 
na jedina vrata, pa sam odlučio otiči gore na zahod. Naglo sam ustao i 
otišao u stražnji dio knjižare pa gore u kupaonicu, a oni su me slijedili. 

Čuo sam ih na stubištu. 

Dugo sam čekao u kupaonici i oni su jednako dugo čekali u drugoj 
sobi. Nisu ni progovorili. Kad sam izašao iz kupaonice, žena je gola ležala 
na kauču, a muškarac je sjedio na stolcu sa šeširom u krilu. 
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"Ne brini se za njega", rekla je djevojka. "Te mu stvari nisu važne. On 
je bogat. Ima 3859 Rolls Royceva”. Djevojka je bila veoma lijepa i tijelo joj 
je bilo poput bistre planinske rijeke od kože i mišiča koja teče preko 
kamenja od kosti i skrivenih živaca. 

"Dodi k meni", rekla je. "Tudi u mene jer mi smo Vodenjaci ija te 
volim". 

Pogledao sam čovjeka koji je sjedio na stolcu. Nije se smiješio niti je 
izgledao tužno. 

Skinuo sam cipele i svu svoju odjeću. Čovjek nije rekao ni riječi. 

Djevojčino se tijelo uvijalo tako lagano s jedne strane na drugu. 

Ništa drugo nisam mogao učiniti jer tijelo mi je bilo poput ptica na 
telefonskoj žici razapetoj iznad svijeta koju oblaci pažljivo prebiru. 

Kresnuo sam curu. 

Bilo je kao kad vječna 59. sekunda postaje minuta i izgleda nekako 
plaho. 

"Dobro", rekla je djevojka i poljubila me u lice. 

Muškarac je sjedio ondje i nije govorio, micao se niti odašiljao ikakve 
emocije u prostoriju. Valjda je doista bio bogat i imao 3859 Rolls Royceva. 

Onda se djevojka obukla i otišla s muškarcem. Sišli su niz stube i na 
izlasku sam čuo njegove prve riječi. 

"Hočemo li kod Ernieja na večeru?" 

"Ne znam", odgovorila je djevojka. "Malo je prerano razmišljati o 
večeri". 

Onda sam čuo zatvaranje vrata i oni su otišli. Odjenuo sam se i sišao. 
Put mi je bila mekana i opuštena, poput eksperimenta s funkcionalnom 
pozadinskom glazbom. 

Vlasnik knjižare sjedio je za stolom iza pulta. "Reči ču ti što se gore 
dogodilo", rekao je, predivnim glasom protu-tronoge-vrane, protutežom 
glasa maslačkaste strane planine. 

“Sto?” upitam. 

“Borio si se u Španjolskom građanskom ratu. Bio si mladi komunist 
iz Clevelanda. Ona je bila slikarica. Židovka iz New Yorka koja je u 
Španjolskom gradanskom ratu razgledavala znamenitosti, kao da je 
fašnik u New Orleansu na kojemu nastupaju grčke statue. 

Slikala je mrtvog anarhista kad si je upoznao. Zamolila te da staneš 
pored anarhista i pretvaraš se da si ga ti ubio. Opalio si joj pljusku i rekao 
nešto što mi je neugodno ponoviti. 

Oboje ste se jako zaljubili. 

Jednom dok si bio na bojištu čitala je Anatomiju melankolije i 349 puta 
nacrtala limun. 

Vaša je ljubav bila uglavnom duhovna. Nijedno nije u krevetu bilo 
milijunaš. 

Kad je pala Barcelona, ti i ona odletjeli ste u Englesku, a onda brodom 
natrag u New York. Ljubav vam je ostala u Španjolskoj. Bila je to samo 
ratna ljubav. Voljeli ste jedino sami sebe voleči jedno drugoga u Španjols- 
koj za vrijeme rata. Na Atlantiku ste jedno prema drugome bili drukčiji i 
svakim ste se danom sve više pretvarali u ljude koji su izgubili jedno 
drugo. 

Svaki val na Atlantiku bio je poput mrtva galeba koji svoje streljivo 
od naplavina vuče od horizonta do horizonta. 
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Kad se brod sudario s Amerikom, otišao si bez riječi i više se nikada 
niste vidjeli. Zadnje što sam čuo bilo je da još živiš u Philadelphiji.” 

"To misliš da se gore dogodilo?" upitao sam. 

"Djelomično", rekao je on. "Da, to je jedan dio." 

Izvadio je lulu, napunio je duhanom i pripalio. 

"Želiš li da ti kažem što se još gore dogodilo?" upitao me. 

"Reci." 

"Prešao si granicu i ušao u Meksiko", rekao je. "Na svome si konju 
ujahao u malen grad. Ljudi su znali tko si i bojali su te se. Znali su dasi 
mnoge ubio pištoljem koji ti je bio zataknut za pojasom. Gradič je bio 
toliko malen da nije imao ni svečenika. 

Kad su te ruralesi vidjeli, napustili su grad. Bio si opasan i nisu htjeli 
imati ništa s tobom. Ruralesi su otišli. 

Postao si najmočniji čovjek u gradu. 

Zavela te trinaestogodišnja cura, i živjeli ste zajedno u kolibi od nepe- 
čene opeke i gotovo jedino što ste radili je vodili ljubav. 

Bila je vitka i imala je dugu crnu kosu. Vodili ste ljubav stoječi, sjede- 
či, ležeči na zemljanom podu okruženi svinjama i piličima. Zidovi, pod, 
čak i krov kolibe bili su prekriveni tvojom spermom i njezinim 
sokovima. 

Noču ste spavali na podu i tvoja sperma bila vam je jastuk, a njezini 
sokovi pokrivač. 

Ljudi u gradu toliko su te se bojali da ništa nisu mogli učiniti. 

Uskoro je ona počela hodati po gradu bez odjeće, i ljudi su govorili 
kako to nije dobro, ali kad si i ti počeo hodati okolo bez odječe, i kad ste 
počeli voditi ljubav na tvome konju usred trga, ljudi su se toliko uplašili 
da su napustili grad. I od tada je napušten. 

Ljudi ne žele ondje živjeti. 

Nijedno od vas nije doživjelo dvadeset i prvu. Nije bilo potrebe. 

Vidiš, znam što se gore dogodilo", rekao je. Prijazno mi se nasmiješio. 
Oči su mu bile poput vezica na harfi. 

Razmišljao sam o onome što se dogodilo gore. 

"Znaš da je istina što govorim", rekao je. "Jer vidio si to vlastitim oči- 
ma i proputovao vlastitim tijelom. Završi knjigu koju si prije toga čitao. 
Drago mi je što si se kresnuo." 

Po nastavku, stranice knjige počele su ubrzavati i vrtjeti se sve brže i 
brže dok nisu dosegle brzinu okretaja kotača u vodi. 


ZADNJA GODINA KAD JE PASTRVA 
DOŠLA NA HAYMAN CREEK 


Nema više starog prdonje. Rječica Hayman Creek ime je dobila po 
Charlesu Haymanu, nekakvu polupioniru zemlje u kojoj ih je malo 
htjelo živjeti jer je bila siromašna, ružna i strahovita. Izgradio je stračaru, 
bilo je to 1876., na rječici koja je primala vodu s beznačajnog brda. 
Uskoro je prozvana Hayman Creek. 

Gosp. Hayman nije znao čitati ni pisati i smatrao je da je bolje tako. 
Gosp. Hayman je radio čudne poslove godinama i godinama i godinama i 
godinama. 


Pecanje pastrva u Americi 32 


Mazga vam je kvaru? 

Pozovite gospodina Haymana da je popravi. 

Plotovi vam gore? 

Pozovite gospodina Haymana da ih ugasi. 

Gosp. Hayman živio je na usitnjenoj pšenici i kelju. Kupovao je 
pšenicu u vrećama po 50 kg i sam je usitnjavao mužarom i tučkom. Kel) 
je uzgajao ispred svoje stračare i njegovao ga kao da su to odlikovane 
orhideje. 

U cijelom svome životu gosp. Hayman nikada nije uživao u šalici kave, 
cigareti, piču ili ženi i mislio je da bi bio budala da jest. 

Zimi bi nekoliko pastrva krenulo prema Hayman Creeku, ali do 
ranog bi ljeta rječica gotovo presušila i u njoj nije bilo ribe. 

Gosp. Hayman bi ulovio pastrvu do dvije pa jeo sirovu pastrvu s usit- 
njenom pšenicom i keljem, a onda je jednoga dana toliko ostario da mu 
se više nije dalo raditi i izgledao je toliko staro da su djeca mislila kako je 
sigurno zao čim živi sam i bojala su se odlaziti do rječice blizu njegove 
straćare. 

To gosp. Haymanu nije smetalo. Zadnje na svijetu što bi mu moglo 
koristiti bila su djeca. Čitanje i pisanje i djeca ista su stvar, mislio je gosp. 
Hayman, pa bi usitnio svoju pšenicu, uzgajao svoj kelj i upecao pastrvu 
do dvije kad ih je bilo u rječici. 

Trideset je godina izgledao kao da mu je 90, a onda je naslutio da će 
umrijeti, i umro je. Te godine kad je umro, pastrva nije došla na Hayman 
Creek niti je ikad više krenula uzvodno. S obzirom da je starac umro, 
pastrva je odlučila da joj je bolje ostati gdje jest. 

Mužar i tučak pali su s police i razbili se. 

Straćara je istrunula. 

Korov je progutao kelj. 

Dvadeset godina nakon smrti gosp. Haymana, neki su ljudi za ribolov 
ilov poribljavali ovdašnje rječice. 

“Stavit ćemo malo i ovdje“, jedan od njih je rekao. 

"Može", odgovorio je drugi. 

Bacili su punu limenku s pastrvama u rječicu, ali čim su pastrve 
dotakle vodu, okrenule su bijele trbuhe prema gore i zaplutale mrtve niz 
rijeku. 


SMRT PASTRVE UZROKOVANA PORTOM 


Nije to bio tek poljski zahod što je počivao samo na mašti. 

Bila je stvarnost. 

Ubijena je kalifornijska pastrva od 30 cm. Njezin je život zauvijek 
oduzet zemaljskim vodama, i to gutljajem porta. 

Protivno je prirodnom slijedu smrti da pastrva ugine od gutljaja 
porta. 

U redu je ako pastrvi vrat slomi ribar i onda je baci u pletenu košaru, 
ili ako pastrva ugine zbog gljivice koja joj poput šećernih mravi plazi po 
tijelu dok se pastrva ne nađe u šećeru smrti. 

U redu je kad je pastrva zarobljena u bazenu koji presuši u kasno ljeto 
ili ako dopadne ptičjih ili životinjskih pandži. 
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Da, u redu je čak i ako pastrva ugine od onečiščenja, u rijeci punoj 
zagušujučeg ljudskog izmeta. 

Ima pastrva koje umru od starosti, i sijede im brade utječu u more. 

Sve je to po prirodnom slijedu smrti, ali kad pastrva umre od gutljaja 
porta, to je več nešto drugo. 

Nema spomena o tome u "Traktatu o ribanju udicom" u Libru iz St. 
Albansa, objavljenom 1496. Ne spominje se u tekstu Mala škola pecanja u 
kraškim potocima H. Cutcliffea, objavljenom 1910. Ne spominje se ni u dje- 
lu Istina je čudnija od pecanja Beatrice Cook iz 1955. Ne spominje se ni u dje- 
lu Sjecanja sa Sjevera Richarda Francka iz 1694. Ne spominje se ni u tekstu 
Ja ponekad idem pecati W. C. Primea iz 1873. Ne spominje se u djelu Pecanje 
pastrva i mušice za pastrve Jima Quicka, objavljenom 1957. Ni spomena o 
tome u tekstu Neki eksperimenti s ribom i voćem Johna Tavernera, objavlje- 
nom 1600. Ni spomena ni u tekstu Rijeka nikada ne spava Rodericka L. Hai- 
ga Browna, objavljenom 1946. Ne spominje se u djelu Dok nas riba ne rasta- 
vi Beatrice Cook, objavljenom 1949. Ni riječi o tome u knjizi Musicar i 
pastrvlje gledište puk. E. W. Hardinga iz 1931. Ni riječi ni u tekstu Studije 
kraških potoka Charlesa Kingsleya iz 1859. Ni riječi ni u Pastrvljem ludilu 
Roberta Travera iz 1960. 

Ni spomena o tome u djelu Sunce i suha musica J. W. Dunnea, objavlje- 
nom 1924. Ne spominje se ni u djelu Samo pecanje Raya Bergmana iz 1932. 
Ne spominje se u djelu Kako odabrati pravu mušicu Ernesta G. Schwieberta 
ml., objavljenom 1955. Ni riječi o tome u knjizi Umijeće pecanja pastrva na 
brzim rijekama H. C. Cutcliffea, objavljenoj 1863. Ni riječi ni u knjizi Stare 
mušice u novom ruhu C. E. Walkera, objavljenoj 1898. Ne spominje se u 
Ribarevu proljeću Rodericka L. Haig-Browna iz 1951. Ne spominje se ni u 
knjizi Odlučni ribiči potočna pastrva Charlesa Bradforda, objavljenoj 1916. 
Ne spominje se u knjizi Žene znaju pecati Chisie Farrington iz 1951. Ni rije- 
či o tome u Pričama o Novom Zelandu, ribičkom El Doradu Zanea Greya iz 
1926. Ni riječi ni u Vodiču za mušičare G. C. Bainbridgea, iz 1816. 

Nigdje se ne spominje pastrva koja je uginula od gutljaja porta. 


Slijedi opis Vrhovnog Egzekutora: Probudili smo se ujutro, vani je 
bio mrak. Ušao je u kuhinju osmjehujući se pa smo doručkovali. 

Pržene krumpiriće, jaja i kavu. 

“Bitango stara", rekao je. "Dodaj sol." 

Oprema za pecanje već je bila u autu pa smo samo sjeli i odvezli se. 
Zaputivši se s prvim danjim svjetlom, došli smo do podnožja planina i 
odvezli se prema zori. 

Svjetlo iza stabala podsjećalo je na ulaz u slojevit i čudan trgovački 
centar. 

“Sinoć je ono bila zgodna cura", rekao je. 

"Da", rekao sam ja. “Dobro ti je išlo." 

“Kad se već nudi...", rekao je. 

Owl Snuff Creek bila je malena rječica, duga tek nekoliko kilometara, 
ali u njoj je bilo dobre pastrve. Izašli smo iz auta i hodali 300 m niz pla- 
ninsku stranu do rječice. Ja sam sastavljao opremu. On je izvukao bocu 
od pola litre porta iz džepa jakne i rekao, “Pa naravno" 

“Ne hvala“, rekao sam. 

Dobrano je povukao, a onda odmahnuo glavom i upitao, “Znaš li na 
što me podsjeća ova rječica?" 
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“Ne”, odgovorio sam, vezujuéi sivu i žutu mušicu na vodilicu. 

"Podsječa me na Evangelininu vaginu, vječni san moga djetinjstva i 
motivaciju moje mladosti." 

"Baš lijepo", rekao sam. 

"Longfellow je bio Henry Miller moga djetinjstva", rekao je. 

"Dobro", odgovorio sam ja. 

Zabacio sam udicu u malu mlaku oko čijeg je ruba bio vrtlog iglica 
jele. Iglice su kružile i kružile. Nije izgledalo kao da su sa stabala. Izgle- 
dale su savršeno zadovoljno i prirodno u mlaki, kao da su narasle na 
njezinim vodenim granama. 

Treči put sam dobro naciljao, ali promašio sam kad sam zabacio. 

"Opa", rekao je. "Čini se da ču te gledati kako pecaš. Ukradena slika je 
u susjednoj kući." 

Pecao sam uzvodno, približavajući se sve više i više uskom stubištu 
kanjona. Onda sam se popeo u njega kao da ulazim u trgovački centar. 
Ulovio sam tri pastrve na odjelu izgubljeno-nađeno. On čak nije ni složio 
svoju opremu. Samo me slijedio, pijući porto i sa štapom uperenim pre- 
ma svijetu. 

"Ovo je predivna rječica", rekao je. "Podsječa me na Evangelinin sluš- 
ni aparat." 

Završili smo na golemoj mlaki koju je formirala rječica lomeči se kroz 
odjel s dječjim igračkama. Na početku mlake voda je bila gusta poput 
vrhnja pa je zrcalila i reflektirala sjenu golema stabla. Dotad se sunce 
popelo visoko. Vidjelo se kako se spušta niz planinu. 

Zabacio sam u vrhnje i pustio svoju mušicu da otpluta na dugu granu 
stabla, tik do ptice. 

Pokret! 

Namjestio sam udicu i pastrva je počela skakati. 

"Utrke žirafa na Kilimandžaru!" vikao je on, i kad god bi pastrva 
poskočila, i on bi poskočio. 

"Utrke pčela na Mount Everestu!" vikao je. 

Nisam sa sobom imao mrežu pa sam se borio s pastrvom do ruba rje- 
čice, a onda je zavitlao na obalu. 

Pastrva je imala veliku uzdužnu crvenu prugu. 

Bila je prava kalifornijska. 

"Kakva ljepotica", reče on. 

Uzeo ju je, aona mu je migoljila u rukama. 

“Slomi joj vrat", rekao sam. 

"Tmam bolju ideju", rekao je. "Prije negoli je ubijem, olakšat ču joj 
smrt. Ovoj pastrvi treba piće." Izvadio je bocu porta iz džepa, odčepio je i 
izlio dobar gutljaj pastrvi u usta. 

Pastrva se počela grčiti. 

Tijelo joj se treslo munjevito poput teleskopa za vrijeme potresa. Usta 
su joj bila širom otvorena i klepetala su gotovo kao da ima ljudske zube. 

Polegao je pastrvu na bijeli kamen, s glavom prema dolje, a malo joj je 
vina iscurilo iz usta i napravilo mrlju na kamenu. 

Pastrva je sad ležala veoma mirno. 

"Umrla je sretna", rekao je. 

"Ovo je moja oda Anonimnim alkoholičarima. 

Pogledaj!" 


I? 
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OBDUKCIJA PECANJA PASTRVA U AMERICI 


Ovo je obdukcija Pecanja Pastrva u Americi, kao da je Pecanje Pastrva 
u Americi zapravo Lord Byron koji je umro u Missolonghiju u Grčkoj i 
nikada više nije vidio obale Idaha, nikada više nije vidio Carrie Creek, 
vrela Worsewick, Paradise Creek, Salt Creek i Duck Lake. 

Obdukcija Pecanja Pastrva u Americi: 

“Tijelo je bilo u odličnu stanju i izgleda da je smrt nastupila iznena- 
da, gušenjem. Lubanja je otvorena i utvrdeno je da su kosti lubanje veo- 
ma tvrde i bez tragova šavova, poput kostiju 80-godišnjaka, toliko da bi 
se reklo da je lubanja formirana od jedne jedine kosti... Meninge su bile 
toliko srasle s unutrašnjim stijenkama lubanje da snaga dvojice jakih 
muškaraca nije bila dovoljna da se ispili unutrašnji dio i odvoji kost od 
tvrde moždane ovojnice... Veliki i mali mozak težili su oko 3 medicinske 
kile. Bubrezi su bili golemi, ali zdravi, dok je mokraćni mjehur bio raz- 
mjerno malen.? 

2. svibnja 1824. tijelo Pecanja Pastrva u Americi otišlo je iz Missolong- 
hija brodom koji je u Englesku trebao stići 29. lipnja 1824. 

Tijelo Pecanja Pastrva u Americi čuvalo se u bačvi s 680 1 alkohola: O, 
dug je put iz Idaha, dug je put od Stanley Basina, jezera Little Redfish, 
Big Lost Rivera i od jezera Josephus i Big Wood Rivera. 


PORUKA 


Sinoć je nešto plavo, dim naše logorske vatre, sišlo u dolinu, i stopilo 
se sa zvukom zvonca kobile za vuču. Uskoro se to plavo i zvonce nije 
moglo razdvojiti, unatoč silnom trudu. Nije bilo dovoljno velike željezne 
poluge. 

Jučer poslijepodne vozili smo se niz cestu od Wells Summita i naletje- 
li na ovce. I one su se kretale cestom. 

Pastir je hodao ispred auta, s lisnatom granom u ruci, tjerajući ovce sa 
strane. Izgledao je poput mladog, mršavog Adolfa Hitlera, ali srdačan. 

Bilo je valjda tisuću ovaca na cesti. Bilo je vrelo i prašnjavo i bučno i 
činilo se da traje dugo. 

Iza ovaca su bila natkrivena kola koja su vukla dva konja. Bio je tu i 
treći, kobila sa zvoncem, vezana otraga. Bijelo se platno mreškalo na vjet- 
ru, a kola nisu imala vozača. Sjedalo je bilo prazno. 

Napokon je pastir Adolf Hitler, ali srdačan, maknuo s puta i zadnju 
ovcu. Nasmijao se, a mi smo mahnuli i zahvalili mu. 

Tražili smo dobro mjesto za kampiranje. Vozili smo se niz cestu, slije- 
dili Little Smoky nekih 8 km, a kako nismo našli mjesto koje bi nam se 
sviđalo, odlučili smo se okrenuti i vratiti na mjesto koje smo vidjeli malo 
poviše Carrie Creeka. 

“Nadam se da proklete ovce nisu na cesti", rekao sam. 

Odvezli smo se natrag tamo gdje smo ih vidjeli na cesti i, naravno, ni- 
jeih bilo, ali penjući se cestom stalno smo slijedili ovčje brabonjke. Bili 
su pred nama sljedećih kilometar i pol. 

Stalno sam gledao dolje na livadu uz Little Smoky, u nadi da ću dolje 
vidjeti ovce, ali nijedne ovce nije bilo na vidiku, samo brabonjci na cesti 
pred nama. 
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Kao da je to bila igra koju je izmislio sfinkter, znali smo koji je rezul- 
tat. Odmahivali smo glavama i čekali. 

Onda smo skrenuli iza zavoja, i ovce su se raspršile poput vatrometa 
po cijeloj cesti, i opet je ispred nas bilo tisuču ovaca i pastir, koji se pitao 
što je sad, jebote, to. Isto smo se pitali i mi. 

Bilo je piva na stražnjem sjedalu. Nije baš bilo hladno, ali nije bilo ni 
toplo. Kažem vam, baš mi je bilo neugodno. Uzeo sam bocu piva i izašao 
iz auta. 

Došao sam do pastira koji je bio pljunuti Adolf Hitler, ali srdačan. 

“Zao mi je", rekao je. 

“Takve su ovce", rekao je. (O, slatki i daleki pupoljci Miinchena i 
Berlina!) “Katkad stvaraju probleme, ali sve se to riješi." 

“Jesi li za pivo?" upitao sam ga. “Žao mi je što sam te opet u ovo 
uvalio.” 

"Hvala", rekao je, slegnuvši ramenima. Uzeo je pivo i stavio ga na 
prazno sjedalo u kolima. Tako je izgledalo. Nakon dosta vremena riješili 
smo se ovaca. Bile su poput mreže koja je napokon odvučena od auta. 

Odvezli smo se do mjesta na Carrie Creeku, postavili šator i izvadili 
namirnice iz auta te ih složili u šator. 

Onda smo se malo odvezli uz rijeku, iznad mjesta gdje su bile 
dabrove brane, a pastrva je zurila u nas poput opala lišča. 

Napunili smo prtljažnik drvima za potpalu, a ja sam skupio tanjur 
toga lišča za večeru. Bili su maleni, tamni i hladni. Jesen je bila dobra 
prema nama. 

Kad smo se vratili do kampa, vidio sam pastirova kola dalje niz cestu, 
a na livadi sam čuo zvono kobile i zvuk ovaca u daljini. 

Bio je to konačni krug čiji je promjer bio srdačni pastir Adolf Hitler. 
Ulogorio se ondje preko noči. Tako je u sumrak sišao dim naše logorske 
vatre i stopio se s kobilom sa zvoncem oko vrata. 

Ovce su se uljuljkale u tup san, jedna za drugom poput zastava 
poražene vojske. Sad imam veoma važnu poruku koja je stigla prije 
nekoliko trenutaka. Piše "Staljingrad." 


PECANJE-PASTRVA-U-AMERICI TERORISTI 


Zivio naš prijatelj revolver! 
Zivjela naša prijateljica strojnica! — povik izraelskih terorista 


Jednog travanjskog jutra u šestom razredu postali smo, najprije 
slučajno, a onda i s predumišljajem, teroristi pecanja-pastrva-u-Americi. 

Ovako je to bilo: Bili smo čudni klinci. 

Stalno su nas slali ravnatelju zbog drskog i neposlušnog ponašanja. 
Ravnatelj je bio mlad čovjek i genij u ophođenju s nama. 

Jednog travanjskog jutra bili smo na igralištu, pretvarajući se da je to 
golema hala za biljar na otvorenom gdje prvaši dolaze i odlaze poput 
biljarskih kugli. Svima nam je bila dosadna pomisao na još jedan dan u 
školi i učenje o Kubi. 

Netko od nas imao je komad bijele krede i kad je pored nas prošao 
prvaš, netko je od nas odsutno napisao “Pecanje pastrva u Americi? na 
leđima prvaša. 
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Prvaš se vrpoljio, pokušavajuči pročitati što mu piše na ledima, ali ni- 
je mogao pa je slegnuo ramenima i otišao se igrati na ljuljačke. 

Gledali smo prvaša kako se udaljava s natpisom "Pecanje pastrva u 
Americi" na ledima. Izgledalo je dobro, vrlo prirodno i oku ugodno to što 
je prvaš na ledima imao kredom napisano "Pecanje pastrva u Americi". 

Kad sam vidio sljedečeg prvaša, posudio sam od prijatelja kredu i 
rekao, "Prvašiču, dolazi ovamo." 

Prvaš je došao do mene, a ja sam rekao, "Okreni se." 

Prvaš se okrenuo, a ja sam mu na ledima napisao “Pecanje pastrva u 
Americi". Izgledalo je još i bolje na drugom prvašu. Morali smo se diviti. 
"Pecanje pastrva u Americi." Nekako je davalo prvašima ono nešto. Bili su 
nekako zaokruženiji i otmjeniji. 

"Baš dobro izgleda, zar ne?" 

"Da." 

“Idemo po još krede." 

"Može." 

“Ima gomila prvaša ondje pored penjalica.” 

"Da." 

Svi smo se dokopali kreda i do kraja pauze za ručak gotovo su svi 
prvaši imali na leđima natpis “Pecanje pastrva u Americi", uključujući i 
djevojčice. 

Pritužbe učitelja prvih razreda počele su pristizati u ravnateljev ured. 
Jedna je od pritužbi došla u obliku jedne djevojčice. 

“Poslala me gđica Robins", rekla je ravnatelju. “Rekla je da vas zamo- 
lim da ovo pogledate.? 

“Što da pogledam?" upitao je ravnatelj, zureći u prazno dijete. 

“Moja leda", odgovorila je. 

Djevojčica se okrenula i ravnatelj je glasno pročitao, “Pecanje pastrva 
u Americi". 

“Tko je to učinio?" upitao je ravnatelj. 

"Ona banda šestaša", odgovorila je. "Oni zločesti. Učinili su to svima 
nama prvašima. Svi ovako izgledamo. 'Pecanje pastrva u Americi'. Što to 
znači? Ovo je nova vesta koju sam upravo dobila od bake." 

“Hm. 'Pecanje pastrva u Americi”, rekao je ravnatelj. “Reci gđici 
Robins da ću za trenutak sići do nje", i poslao je djevojčicu natrag, a 
nedugo nakon toga mi teroristi iz donjeg svijeta pozvani smo gore. 

Nevoljko smo umarširali u ravnateljev ured, vrpoljeći se i stružući 
nogama, gledajući kroz prozor i zijevajući, pa je jedan od nas odjedanput 
počeo luđački treptati, is rukama u džepovima, gledajući u daljinu pa 
onda opet natrag i dižući pogled prema svjetiljci na stropu, koja je baš 
podsjeća na kuhani krumpir, pa opet dolje, na sliku ravnateljeve majke 
na zidu. Ona je bila zvijezda nijemih filmova i bila je vezana za tračnice. 

“Je li vam možda poznato 'Pecanje pastrva u Americi', dečki?" upitao 
je ravnatelj. “Možda ste to danas već negdje vidjeli? 'Pecanje pastrva u 
Americi'. Dobro razmislite o tome." 

Svi smo dobro razmišljali o tome. 

U uredu je vladala tišina, tišina koja nam je svima bila dobro poznata 
budući da smo već dosta puta bili u ravnateljevu uredu. 

“Možda vam ja mogu pomoći“, rekao je ravnatelj. "Možda ste vidjeli 
da je Pecanje pastrva u Americi napisano kredom na leđima prvaša. 
Pitam se kako je ondje dospjelo." 
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Morali smo se nervozno osmjehnuti. 

"Upravo sam bio u prvom razredu gdice Robin", nastavio je ravnatelj. 
"Zamolio sam sve one kojima je na leđima pisalo 'Pecanje pastrva u Ame- 
rici da dignu ruke, i sva su djeca u razredu digla ruke, osim jednoga koji 
je cijelu pauzu za ručak proveo skrivajući se u zahodu. Što iz toga zaklju- 
čujete, dečki...? Što je s tim 'Pecanjem pastrva u Americi'?? 

Ništa nismo rekli. 

Jedan od nas i dalje je luđački treptao. Siguran sam da nas je odalo 
upravo njegovo luđačko treptanje. Trebali smo ga se riješiti na početku 
šestog razreda. 

“Svi ste krivi, zar ne?" rekao je. “Ima li netko od vas tko nije kriv? Ako 
ima, da čujem. Odmah." 

Svi smo šutjeli osim mig mig mig mig mig. Odjedanput sam čuo nje- 
govo prokleto oko kako trepće. Uvelike je podsjećalo na zvuk kukca koji 
odlaže milijunto jajašce naše propasti. 

“Svi ste vi to učinili. Zašto? ... Čemu 'Pecanje pastrva u Americi' na 
leđima prvaša?* 

I onda se ravnatelj upustio u svoju poznatu E=mc? foru za šestaše, 
kojom se uvijek koristio u našem slučaju. 

“Ne bi li smiješno izgledalo", rekao je, “da ja ovamo pozovem sve vaše 
učitelje, kažem im da se svi okrenu pa uzmem kredu i napišem im na 
leđima 'Pecanje pastrva u Americi?" 

Svi smo nervozno zahihotali i malo pocrvenjeli. 

“Biste li voljeli vidjeti svoje učitelje kako cijeli dan hodaju uokolo s 
natpisom Pecanje pastrva u Americi' na leđima dok vas pokušavaju nau- 
čiti nešto o Kubi? To bi bilo blesavo, zar ne? Ne biste to voljeli vidjeti, je li 
tako? To ne bi bilo u redu, zar ne?" 

"Ne", odgovorili smo poput grčkog kora, neki od nas glasno, neki su 
klimnuli glavom, a bio je tu još i mig mig mig. 

"Tako sam i mislio“, rekao je. “Prvaši u vama vide uzor i dive vam se 
kao što i učitelji u meni vide uzor i dive mi se. Ne bi bilo u redu napisati 
'Pecanje pastrva u Americi". Jesmo li se dogovorili, gospodo?" 

Dogovorili smo se. 

Rekao sam vam da bi fora upalila svaki prokleti put. 

Naravno, morala je upaliti. 

“U redu", rekao je. “Smatram da je gotovo s pecanjem pastrva u 
Americi. Dogovoreno?" 

"Dogovoreno." 

"Dogovoreno?" 

"Dogovoreno." 

"Mig mig." 

Ali nije sve bilo gotovo, jer trebalo je vremena da se pecanje pastrva u 
Americi makne s odječe prvaša. Dobar dio pecanja pastrva u Americi nest- 
ao je sljedeči dan. Majke su to učinile jednostavno oblačeči svojoj djeci 
čistu odječu, ali bilo je dosta djece čije su majke pokušale to obrisati i 
poslale su ih u školu sljedeči dan u istoj odječi, ali i dalje su im se na ledi- 
ma vidjeli blijedi obrisi 'Pecanja pastrva u Americi'. Nakon još nekoliko 
dana pecanje pastrva u Americi potpuno je iščeznulo, kako je i bilo sude- 
no od samoga početka, i nekakva je jesen pala na prvi razred. 
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PECANJE PASTRVA U AMERICI S FBI-EM 


Drago Pecanje Pastrva u Americi, 

prošli tjedan hodam tržnicom na putu na posao i vidim slike 10 
FBI-ovih NAJTRAŽENIJIH KRIMINALACA u izlogu dučana. tekst ispod 
jedne od slika bio je presavijen s obje strane pa se nije sve vidjelo. na slici 
je bio fin, uredan momak s pjegicama i kovrčavom (crvenom?) kosom 


TRAŽI SE: 

RICHARD LAWRENCE MAROUETTE 
Poznat i kao: Richard Lawrence Marquette, Richard 
Lourence Marguette 
Opis: 

26, roden 12. pros. 1934., Portland, Oregon 
77-80 kg 
mišićav 
svjetlosmeđa, kratko ošišan 
plave 
Ten: rumen 
Rasa: bijelac 
Nacionalnost: Amerikanac 
Zanimanja:pranje aut 
karoserij, s 
mjerenj 
znake: ožiljak od kile 15 cm; tetovaža Mama' u vijencu na 
esnoj nadlaktici 
tpuna gornja proteza, možda i donja proteza. 
Navodno čest gost u 
S, i zaljubljenik u pecanje pastrva. 


Tako je tekst izgledao, okljaštren s obje strane, i ništa se više nije 
moglo razaznati, pa čak ni zašto ga traže.) 


Tvoj stari prijatelj, 
Pard 


Dragi Pard, 


Tvoje pismo objašnjava zašto sam prošli tjedan vidjelo dvojicu FBI 
agenata kako motre potok s pastrvama. Promatrali su put koji se spušta 
izmedu stabala, a potom kruži oko golema crnog panja i vodi do duboke 
mlake. Pastrve su virile iz mlake. FBI agenti promatrali su put, stabla, 
crni panj, mlaku i pastrvu kao da su sve to rupe izbušene na kartici koja 
je upravo izašla iz kompjutora. Popodnevno je sunce i dalje sve mijenjalo 
putujuči po nebu, i FBI agenti su se mijenjali sa suncem. Izgleda da je to 
dio njihove obuke. 


Tvoj prijatelj 
Pecanje Pastrva u Americi 
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WORSEWICK 


Vrela Worsewick nisu bila ništa posebno. Netko je stavio par dasaka 
preko rječice i to je bilo to. 

Daske su pregradile rječicu dovoljno da se ondje napravi golema 
kada, i rječica je tekla preko dasaka, pozvana poput razglednice u ocean 
tisuču milja dalje. 

Kao što rekoh, Worsewick nije bio ništa posebno, ne poput mjesta 
kamo odlaze kicoši. Uokolo nije bilo zgrada. Pored kade vidjeli smo staru 
cipelu. 

Vrela su se slijevala s brda, a gdje su protjecala bilo je svjetlonarančas- 
te pjene kroz grmlje pelina. Kod kade su se vrela ulijevala u rječicu i tu je 
bilo lijepo. 

Parkirali smo auto na seoskom putu, sišli dolje i skinuli odječu pa 
smo skinuli i bebinu odječu, a goleme su nas muhe opsjedale dok nismo 
ušli u vodu i onda su prestale. 

Zeleni se mulj širio oko rubova kade i deseci mrtvih riba plutali suu 
našoj kupelji. Tijela su im pobijeljela od smrti, poput mraza na željeznim 
vratima. Oči su im bile goleme i ukočene. 

Riba je pogriješila otišavši previše nizvodno pa je završila u vreloj 
vodi, pjevajuči "Kad izgubiš novac, nauči gubiti." 

Igrali smo se i opuštali u vodi. Zeleni su se mulj i mrtva riba igrali i 
opuštali s nama i istjecali preko nas i isprepletali se s nama. 

Dok sam se brčkao u toj vreloj vodi sa svojom ženskom počelo mi je 
svašta padati na pamet, kako se ono kaže. Nakon nekog sam se vremena u 
vodi namjestio tako da dijete ne vidi moju erekciju. 

Učinio sam to tonuči sve dublje i dublje u vodu, poput dinosaura, i 
dopuštajući da me zeleni mulj i mrtva riba svega prekriju. 

Moja je ženska izvadila dijete iz vode, dala joj bočicu i vratila je u 
auto. Dijete je bilo umorno. Bilo je doista vrijeme da malo odrijema. 

Moja je ženska iz auta uzela pokrivač i prekrila prozore okrenute pre- 
ma vrelu. Stavila je pokrivač na krov auta, a onda stavila kamenje da 
pridrži pokrivač. Sječam se kako je stajala pored auta. 

Kad se vratila do vode, muhe su krenule na nju, a onda je na mene 
došao red. Nakon nekog vremena je rekla, "Nisam ponijela dijafragmu, a 
i ne bi išlo u vodi. Bilo bi dobro da ne svršiš u meni. Što misliš?" 

Dobro sam razmislio i pristao. Več dugo nisam htio više djece. Zeleni 
mulj i mrtve ribe bili su posvuda oko naših tijela. 

Sječam se kako je mrtva riba plutala ispod njezina vrata. Čekao sam 
da ispliva na drugoj strani, i isplivala je. 

Worsewick nije bio ništa otmjeno. 

Onda sam svršio, kliznuvši iz nje u djeliču sekunde, poput aviona u 
filmovima koji se sunovrati i elegantno preleti krov škole. 

Sperma mi je izašla u vodu, nenaviknuta na svjetlo, i u času postala 
nešto zamučeno i vlaknasto i izvijeno poput zvijezde padalice, i vidio 
sam mrtvu ribu kako prilazi i uplutava u moju spermu, dijeleči je po sre- 
dini. Oči su joj bile krute poput željeza. 
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TRANSPORT PECANJA PASTRVA U AMERICI 
ZVANOG KRATKI NELSONU ALGRENU 


Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki iznenada se pojavio prošle 
jeseni u San Franciscu, klateči se uokolo u veličanstvenim kolicima od 
kromirana čelika. 

Bio je beznogi, vrištavi alkič srednjih godina. 

Sišao je nad North Beach poput poglavlja Starog zavjeta. Zbog njega su 
se ptice ujesen selile. Morale su. On je bio zahladenje zemlje, loš vjetar 
koji otpuhuje šečer. 

Znao je zaustaviti djecu na ulici i reči im, "Ja nemam nogu. Pastrva mi 
ih je odsjekla u Fort Lauderdaleu. Vi djeca imate noge. Pastrva vam ih nije 
odsjekla. Odgurajte me u onaj dučan." 

Djeca bi, uplašena i postidena, odgurala Pecanje Pastrva u Americi 
zvano Kratki u dučan. Uvijek bi to bio dučan koji prodaje slatko vino, i 
on bi kupio bocu vina i onda rekao djeci da ga odguraju natrag na ulicu 
pa bi otvorio vino i počeo piti odmah na ulici kao da je Winston 
Churchill. 

Uskoro bi djeca otrčala i skrila se čim bi vidjela da dolazi Pecanje 
Pastrva u Americi zvano Kratki. 

“Ja sam ga gurao prošli tjedan", 

“Ja sam ga jučer gurao”, 

"Brzo, sakrijmo se iza ovih kanti za smeče." 

I skrivali bi se iza kanti za smeće dok bi Pecanje Pastrva u Americi zva- 
no Kratki klateči se prolazio u svojim kolicima. Djeca bi zadržavala dah 
dok nije prošao. 

Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki znao je otići do LItalie, 
talijanskog dućana na križanju Stocktona i Green Streeta. Stari bi se 
Talijani okupljali ispred poslijepodne i samo stajali tako, naslanjajući se 
na zgradu, razgovarajući i umirući na suncu. 

Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki ukotrljao bi se posred njih 
kao da su jato golubova, s bocom vina u ruci, i počeo bi izvikivati prostote 
na lažnom talijanskom. 

Tra-la-la-la-la-la-Spa-ghet-tiii! 

Sječam se kako se Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki onesvijestio 
na Washington Sguareu, odmah ispred statue Benjamina Franklina. Pao 
je iz svojih kolica na lice i samo nepomično ležao. 

Hrčući glasno. 

Iznad njega su bila metalna djela Benjamina Franklina poput sata, sa 
šeširom u ruci. 

Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki ležao je dolje, lica raširena 
poput lepeze u travi. 

Jedan prijatelj i ja došli smo na temu Pecanja Pastrva u Americi zva- 
nog Kratki jednog poslijepodneva. Složili smo se da je najbolje spakirati 
ga u veliki sanduk s nekoliko paketa slatkog vina i otpremiti ga Nelsonu 
Algrenu. 

Nelson Algren stalno piše o Vagonašu zvanom Kratki, junaku Neonske 
divljine (motiv za "Lice na podu u baru") i onome koji je uništio Dovea 
Linkhorna u Divljim predgrađima. 

Mislili smo da će Nelson Algren biti savršen kustos za Pecanje Pastrva 
u Americi zvanog Kratki. Možda će se moći pokrenuti i muzej. Pecanje 
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Pastrva u Americi zvano Kratki mogao bi biti prvi eksponat važne zbirke. 
Zakucali bismo ga u sanduk za pakiranje s velikom oznakom. 


Sadržaj: Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki 
Zanimanje: Alkič 
Adresa: n/r Nelson Algren, Chicago 


I po cijelom bi sanduku bile naljepnice s natpisom: "sTAKLO/PAŽLJI- 
VO RUKOVATI/POSEBAN TRETMAN/STAKLO/NE PROLIJEVAJ/OKRENUTI 
NA OVU STRANU/POSTUPAJTE S OVIM KRONEROM KAO DAJE ANDEO” 
I Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki, gunđajući, bljujući i prokli- 
njući u svome sanduku putovao bi Amerikom, od San Francisca do 
Chicaga. 

I Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki, pitajući se što je sad sve to, i 
dalje bi putovao, vičući, “Gdje sam ja to, kvragu? Ne mogu otvoriti bocu u 
mraku! Tko je ugasio svjetlo? Jebeni motel! Moram pišati! Gdje mi je 
ključ?" 

Bila je to dobra ideja. 

Nekoliko dana nakon što smo sve isplanirali za Pecanje Pastrva u 
Americi zvano Kratki, jaka se kiša izlila na San Francisco. Ulice su se 
punile kišom kao što se pluča utopljenika pune vodom, a ja sam se žurio 
na posao, nailazeči na natečene odvode na križanjima. 

Vidio sam Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki onesviještena u 
izlogu filipinske praonice-samoposluge. Sjedio je u svojim kolicima i 
zatvorenim očima zurio kroz prozor. 

Imao je spokojan izraz na licu. Izgledao je gotovo ljudski. Vjerojatno 
je zaspao dok je ispirao mozak u jednoj od perilica. 

Tjedni su prošli i nismo uspjeli otpremiti Pecanje Pastrva u Americi 
zvano Kratki Nelsonu Algrenu. Stalno smo to odgađali. I jedno i drugo. 
Onda nam je propala sjajna prilika jer je Pecanje Pastrva u Americi zvano 
Kratki nestao nedugo nakon toga. 

Vjerojatno su ga pokupili jednoga jutra i strpali ga u zatvor da ga kaz- 
ne, prdonju zločestoga, ili su ga strpali u ludaru da ga malo osuše. 

Možda je Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki samo odpedalirao u 
San Jose u svojim kolicima, klopoćući po autocesti 0,3 km/h. 

Ne znam što mu se dogodilo. Ali vrati li se jednoga dana u San Fran- 
cisco i umre, imam ideju. 

Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki treba pokopati uz statuu Ben- 
jamina Franklina na Washington Sguareu. Njegova kolica uglavit ćemo 
na golemom sivom kamenu i na njemu napisati: 


Pecanje Pastrva u Americi zvano Kratki 
20 centa pranje 
10 centa sušenje 
Zauvijek 
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GRADONAČELNIK DVADESETOG STOLJEČA 


London. 1. prosinca 1887.; 7. srpnja, 8. kolovoza, 30. rujna, jednoga da- 
na u mjesecu listopadu i 9. studenog, 1888., 1. lipnja, 17. srpnja i 10. rujna 
1889. ... 

Krinka je bila savršena. 

Nitko ga nikada nije vidio, osim, naravno, Zrtave. One su ga vidjele. 

Tko bi to očekivao? 

Nosio je kostim pecanja pastrva u Americi. Nosio je planine na lakto- 
vima i plave šojke na ovratniku svoje košulje. Duboka je voda tekla ljilja- 
nima isprepletenima s njegovim vezicama. Golema je žaba stalno 
kreketala u njegovom džepiču za sat, a zrak je bio ispunjen slatkim miri- 
som zrelih grmova kupina. 

Nosio je kostim pecanja pastrva u Americi da se skrije od svijeta dok 
je izvodio svoja umorstva u noči. 

Tko bi to očekivao? 

Nitko! 

Scotland Yard? 

(Pih!) 

Oni su uvijek bili stotine kilometara daleko, u svojim šeširima za 
vabljenje riba, tražeći ispod prašine. 

Nitko nikada nije doznao. 

O, sad je on gradonačelnik Dvadesetog stoljeća! Britva, nož i ukulele 
njegovi su omiljeni instrumenti. 

Naravno, morale su biti ukulele. Nitko se drugi toga ne bi sjetio, 
probijajući se poput pluga kroz utrobu. 


O RAJU 


Kad smo već kod pražnjenja crijeva, tvoja poslanica, inače potpuna po drugim 
pitanjima, zaobišla je tu temu, mada si se kratko pozabavio procesom ruralne mik- 
turicije. Smatram ovo gadnim previdom s tvoje strane, budući da sam siguran da i te 
kako dobro znaš za moju beskrajnu fascinaciju poljskim zahodima. Molim te, brzo 
mi javi detalje u sljedećem pismu. Rov, tropski šešir, praćka, čučavac, a potom i broj 
rupa i udaljenost šupka od gamadi i depozita prethodnih korisnika. — Iz pisma 
prijatelja 


Ovce. Sve je vonjalo po ovcama na Paradise Creeku, ali ovaca nije bilo 
na vidiku. Pecao sam nizvodno od rendžerske postaje gdje je stajao 
golem spomenik Rooseveltovoj inicijativi za nezaposlene. 

Bio je to 3,5 m visok mramorni spomenik mladiću koji je u hladno 
jutro otišao na zahod koji je iznad vrata imao klasičan otvor u obliku 
polumjeseca. 

1930-e se nikada više neće vratiti, ali njegove su cipele bile mokre od 
rose. Ostat će tako u mramoru. 

Otišao sam u močvaru. Ondje je rječica bila mekana i prostrta u travi 
poput pivskog trbuha. Bilo je teško pecati. Karolinke su skakale i polije- 
tale. Bile su to velike divlje patke sa svojim potomcima nalik pivu. 
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Mislim da sam vidio šljuku. Imala je dug kljun, kao da si hidrant sta- 
vio u šiljilo za olovke, a onda ga prikeljio na pticu, koja je odletjela ispred 
mene s time na licu bez ikakva drugog razloga osim da me zadivi. 

Polako sam izlazio iz močvare dok rječica opet nije postala nešto 
mišičavo, najsnažnija Paradise Creek na svijetu. Onda sam bio dovoljno 
blizu da vidim ovce. Bilo ih je na stotine. 

Sve je vonjalo po ovcama. Maslačci su odjedanput više bili ovce nego 
cviječe, svaka je latica odražavala vunu i zvuk zvona koje se žuto glasa. 
Ali ono što je najviše vonjalo po ovcama bilo je sunce samo. Kad je sunce 
zamaklo iza oblaka, vonj se ovaca stišao, kao da si stao na slušni aparat 
nekoga starca, a kad se sunce opet vratilo, vonj ovaca bio je glasan, poput 
udara groma u šalici kave. 

Toga su popodneva ovce prešle rječicu ispred moje udice. Bile su toli- 
ko blizu da su im sjene padale preko moga mamca. Gotovo da sam u 
njihovu šupku ulovio pastrvu. 


KABINET DOKTORA CALIGARIJA 


Nekoč su vodeni kukci bili moje područje. Sječam se toga prolječa u 
djetinjstvu, cijelu sam zimu proučavao blatne mlake na sjeverozapad- 
nom Pacifiku. Bio sam znanstveni novak. 

Knjige su mi bile par čizama iz Sears Roebucka, one sa zelenim gume- 
nim stranicama. Večina mojih učionica bila je blizu obale. Ondje su se 
zbivale važne stvari i dobre stvari. 

Katkad sam eksperimentirao postavljajuci daske na blatne lokve da 
mogu proučiti dublju vodu, ali ona nije bila ni približno tako dobra kao 
voda blizu obale. 

Vodeni su kukci bili toliko sitni da sam doslovce morao spustiti oči 
poput utopljene naranče na blatnu mlaku. Ima nešto romantično u voču 
koje pluta iznad vode, u jabukama i kruškama u rijekama i jezerima. 
Prvih minutu do dvije nisam vidio ništa, a onda su se vodeni kukci pola- 
ko počeli pojavljivati. 

Vidio sam jednog crnog s velikim zubima kako ganja jednog bijelog 
koji je imao torbu s novinama preko ramena, dva bijela kako igraju karte 
uz prozor, četvrtog bijelog kako me gleda s harmonikom u ustima. 

Bio sam znanstvenik dok blatne mlake nisu presušile, a onda sam 
brao trešnje za 2,5 centa za pola kile u starom voćnjaku uz dugi, vreli 
prašnjavi put. 

Šefica od trešanja bila je sredovječna žena, prava cura iz Oklahome. 
Nosila je blesavo radno odijelo, zvala se Rebel Smith i bila je prijateljica 
“Lijepog” Floyda iz Oklahome. "Sjećam se kako se jednoga popodneva 'Lijepi' 
dovezao u svome autu. Istrčala sam na trijem." 

Rebel Smith je neprestano pušila cigarete i pokazivala ljudima kako 
se beru trešnje, upućivala ih je na stabla i sve zapisivala u knjižicu koju je 
nosila u džepu košulje. Popušila bi samo pola cigarete i onda drugu polo- 
vicu bacila na pod. 

Prvih nekoliko dana berbe stalno sam viđao njezine napola popušene 
cigarete posvuda po voćnjaku, blizu zahoda, oko stabala i u redovima. 
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Onda je unajmila šest bitangi da beru trešnje jer je berba išla prespo- 
ro. Rebel je svako jutro kupila bitange iz sumnjive četvrti i vozilaihu 
vočnjak u zardalom starom kamionu. Uvijek je bilo šest bitangi, ali kat- 
kad su imali drukčija lica. 

Kad su oni došli brati trešnje, više nisam okolo vidao njezine napola 
popušene cigarete. Nestale bi i prije negoli su pale na pod. Gledajuči una- 
trag, može se reči da je Rebel Smith bila protuteža blatnoj mlaki, ali to se 
i ne mora reči. 


KOJOTI SA SALT CREEKA 


Visok, usamljen i postojan, vonj ovaca u dolini to im je učinio. Cijelo 
poslijepodne na kiši, i ja slušam zvuk kojota sa Salt Creeka. 

Vonj ovaca koje pasu u dolini to im je učinio. Glasovi im poje i silaze 
niz kanjon, pored ladanjskih kuča. Njihovi su glasovi rječica koja se slije- 
va niz planinu preko kostiju ovaca živih i mrtvih. 

O, IMA KOJOTA GORE NA SALT CREEKU, kako kaže oznaka na stazi, a 
kaže i ČUVAJ SE KAPSULA CIJANIDA POSTAVLJENIH UZ RJEČICU DA 
POTRUJU KOJOTE. NE DIRAJTE IH I NE JEDITE IH. OSIM AKO STE KOJ- 
OT. UBIT ČE VAS. OSTAVITE IH NA MIRU. 

Onda na znaku piše opet sve isto na španjolskom. !AHi HAY COYOTES 
EN SALT CREEK, TAMBIEN. CULDADO CON LAS CAPSULAS DE CIANURO: 
MATAN. NO LAS COMA; A MENOS QUE SEA VD. UN COYOTE. MATAN. NO 
LAS TOQUE. 

Isto ne piše i na ruskom. 

Pitao sam nekog starca u baru o tim kapsulama cijanida na Salt Cree- 
ku i rekao mi je da one funkcioniraju kao pištolj. Stave miris koji je kojo- 
tu privlačan (vjerojatno miris kojotice) na okidač, kojot dode, dobro to 
onjuši, opipa i BUM! Gotovo, stari. 

Otišao sam pecati na Salt Creek i ulovio lijepu malu pastrvu vrste Dol- 
ly Varden, s mrljicama i vitičastu poput zmije na koju biste očekivali 
naiči u draguljarnici, ali meni je poslije na pameti bila jedino plinska 
komora u San Ouentinu. 

O, Caryl Chessman i Alexander Robillard Vistas! kao da su to imena 
traktova trosobnih kuča sa sagovima od zida do zida i vodoinstalacijama 
koje prkose mašti. 

Onda mi je sinulo, gore na Salt Creeku, uzevši u obzir što smrtna kaz- 
na jest — državni posao bez pjesme niz tračnice nakon prolaska vlaka i 
bez vibracija na tračnicama — da bi trebali uzeti glavu kojota nastradalo- 
ga zbog jedne od onih prokletih stvari s cijanidom na Salt Creeku, i 
izdupsti je, osušiti na suncu i od nje napraviti krunu sa zubima kružno 
postavljenima oko vrha i lijepim zelenim svjetlom koje bacaju zubi. 

Pa bi svjedoci i novinari i ulizivačke pristalice morali gledati kralja s 
kojotskom krunom kako ondje pred njima umire, dok se plin diže u 
komori poput kišne maglice koja silazi sa Salt Creeka. Ovdje kiša pada 
več dva dana, a kroz stabla srce prestaje kucati. 
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GRBAVA PASTRVA 


Zbog malih zelenih stabala koja su pregusto rasla rječica se suzila. 
Rječica je bila poput niza od 12.845 telefonskih govornica s visokim vik- 
torijanskim stropovima, sva su vrata bila skinuta i sva leda govornica 
odvaljena. 

Katkad sam se osječao poput majstora za telefone kad sam ondje 
pecao, mada nisam tako izgledao. Bio sam tek dijete zatrpano opremom 
za ribolov, ali na neki sam čudan način, odlazeči tamo i ulovivši pokoju 
pastrvu, ja održavao telefone. Bio sam dragocjen društvu. 

Bio je to ugodan posao, ali znao mi je izazvati nelagodu. Znalo se 
ondje odjedanput smračiti kad bi se pojavio pokoji oblak koji se nosio sa 
suncem. Onda su za pecanje gotovo trebale sviječe i bioluminiscentni 
refleksi. 

Jedanput sam bio unutra kad je počela kiša. Bilo je mračno i vruće i 
sparno. Naravno, bio sam na prekovremenom. To mi je išlo u prilog. Ulo- 
vio sam sedam pastrva u 15 minuta. 

Pastrve u tim telefonskim govornicama bile su skroz ok. Bilo je dosta 
mlade pastrve kojoj grkljan izgleda kao prerezan, pa je po tomu i dobila 
ime. Duga 15-20 cm, savršena je za tavu i za lokalne pozive. Katkad bi se 
našlo i onih od kojih 28 cm, za medunarodne pozive. 

Oduvijek sam volio te pastrve s prerezanim grkljanom. Pravi su borci, 
jure blizu tlu, a onda široko skaču. Pod vratom im se vijori narančasti 
barjak Jacka Trbosjeka. 

U rječici je bilo i nekoliko tvrdoglavih kalifornijskih pastrva, od kojih 
se rijetko čulo glasa, ali svejedno su bile ondje, poput ovlaštenih revizora. 
Ulovio bih jednu svako toliko. Bile su debele i zdepaste, gotovo široke 
koliko i duge. Čuo sam da takve pastrve zovu prelati. 

Trebalo mi je oko sat vremena autostopom do te rječice. U blizini je 
bila rijeka. Ta rijeka nije bila nešto. Na rječici sam cvikao karticu i prijavio 
dolazak. Ostavio bih karticu iznad sata i cvikao je opet na odlasku kući. 

Sječam se poslijepodneva kad sam ulovio grbavu pastrvu. 

Farmer me povezao u kamionetu. Pokupio me pored prometnog zna- 
ka uz polje graha i nije mi rekao ni jedne riječi. 

Zaustavio se, pokupio me i povezao automatski, kao što zatvara vrata 
štaglja, nije se tu imalo što govoriti, ali ja sam se svejedno kretao, vozeči 
se 56 km/h niz cestu, gledajuči kuče i šumarke kako promiču, gledajuči 
piliče i poštanske sandučiče kako ulaze i prolaze kroz moje vidno polje. 

Onda več neko vrijeme više nije bilo kuća. "Ovdje izlazim", rekao sam. 

Farmer je klimnuo glavom. Kamionet je stao. 

“Bas ti hvala", rekao sam. 

Farmer nije ni pisnuo, da ne ugrozi svoju audiciju za operu Metropo- 
litan. Samo je opet klimnuo glavom. Kamionet je krenuo. On je bio izvor- 
ni nijemi stari farmer. 

Nešto malo poslije cvikao sam karticu na rječici. Stavio sam karticu 
iznad sata i ušao u dugi tunel telefonskih govornica. 

Prokrstario sam oko sedamdeset i tri govornice. Uhvatio sam dvije 
pastrve u maloj rupi koja je bila poput kotača od kola. Bila je to jedna od 
mojih omiljenih rupa, u njoj se uvijek mogla uloviti pastrva do dvije. 
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Tu rupu uvijek doživljavam kao šiljilo za olovke. Stavim unutra svoje 
reflekse, a oni izadu lijepo naoštreni. U nekoliko godina sigurno sam ulo- 
vio pedeset pastrva u toj rupi, mada nije bila veča od kotača od kola. 

Pecao sam na lososova jajašca i s udicom broj 14 i s nešto večim tipe- 
tom. Dvije su mi pastrve bile u košari potpuno prekrivene zelenom 
paprati, paprati koja je zbog vlažnih stijenki telefonskih govornica 
postala nježnija i krhkija. 

Sljedeče dobro mjesto bilo je četrdeset i pet telefonskih govornica dal- 
je. Mjesto je bilo na kraju šljunčane staze, smede i sklisko od algi. Šljun- 
čana se staza strmo rušila i nestajala na malom grebenu gdje je bilo bije- 
log kamenja. 

Jedan od kamenova bio je nekako čudan. Bio je to plosnat bijeli 
kamen. Sam po sebi drukčiji od ostalog kamenja, podsjetio me na bijelu 
mačku koju sam vidio u djetinjstvu. 

Mačka je pala ili ju je netko bacio s visokog drvenog šetališta uz padi- 
nu brda u Tacomi. Mačka je ležala na parkiralištu ispod. 

Pad nije bitno pridonio integritetu mačke, a onda su još neki ljudi 
svoje automobile parkirali na mačku. Naravno, to je bilo davno i automo- 
bili su tada bila drukčiji nego danas. 

Takvi se auti gotovo više i ne mogu vidjeti. To su stari auti. Treba ih 
maknuti s autoceste jer nisu dovoljno brzi. 

Onaj plosnati bijeli kamen sam po sebi drukčiji od ostalog kamenja 
podsjetio me na onu mrtvu mačku tako ležeči u rječici, medu 12.845 tele- 
fonskih govornica. 

Bacio sam jajašce lososa i pustio da se spusti preko tog kamena i 
TRES! pogodak! Riba se zakvačila i jurnula nizvodno, režuči pod kutom i 
zadržavši dubinu, uistinu teška, čvrsta i beskompromisna, a onda je sko- 
čila i na trenutak sam pomislio da je žaba. Nikada prije nisam vidio takvu 
ribu. 

Prokletstvo! Kvragu! 

Riba je opet uronila duboko i osjetio sam njezinu Zivotnu energiju 
kako se vrišteči penje uz strunu do moje ruke. Struna je bila poput zvu- 
ka. Bila je poput ambulantne sirene koja kreče ravno na mene, crveno 
svjetlo bljeska, a onda se opet udaljava, a onda se diže u zrak i pretvarau 
sirenu za zračni napad. 

Riba je skočila još nekoliko puta a i dalje je izgledala kao žaba, samo 
što nije imala nogu. Onda se umorila i postala nemarna, a ja sam zamah- 
nuo iizvukao je. Pljusnula je po površini rječice pa u moju mrežu. 

Riba je bila kalifornijska pastrva od 30 cm s golemom grbom na ledi- 
ma. Grbava pastrva. Prva koju sam ikada vidio. Grba je vjerojatno potje- 
cala od ozljede koja se dogodila kad je pastrva bila mlada. Možda je konj 
stao na nju ili se stablo srušilo u oluji ili joj se majka mrijestila ondje gdje 
grade most. 

Bilo je nešto u toj pastrvi. Da sam barem od nje mogao napraviti 
posmrtnu masku. Ne od njezina tijela, več od energije. Ne znam bi li itko 
shvatio njezino tijelo. Stavio sam je u svoju košaru. 

Kasnije tog popodneva, kad su se rubovi telefonskih govornica počeli 
mračiti, cvikao sam karticu i otišao kuči. Onu sam grbavu pastrvu spre- 
mio za večeru. Popržena u kukuruznom brašnu i maslacu, grba joj je bila 
slatka poput Esmeraldinih poljubaca. 
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S engleskoga prevela Anda Bukvič 
Ulomci romana Trout Fishing in America, Dell Publishing Co., 1972. 
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skoro 


Larcenetx 
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23h55 


Hho sam napisati knjigu o 
vojsci... Dakle, žestoko sam 
prionuo. Preturao sam po 
sjećanju ne bih U se prisjetio 
datuma, zgoda, svega onoga. što 
me obilježilo, za vrijeme tog 
košmara, mojeg Auženja u 
tamno plavoj uniformi i 
maskirnoj odori. 


Zelio som napisati knjigu o 
vojsti zato što sam, sedam 
godina kasije, smatrao da još 
računa. Osim toga Zelo sam 
obznaniti svoju pobjedu: 
pokazati tim budalama da 
ništa od onoga što sam zbog 
njih morao pretrpjeti nije E 
vestalo, da je me pohranjeno u 
mojoj glavi i da, suprotno 
onome što su ova nekoč tvrdili, 
ništa nisam zaboravio. 
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pričam na kraju krajeva 
uopče nije važno. 


Bacio sam we i pustio 
neka miruje. Znao sam da 
oduvijek. želim progovoriti o 
vojsei, ali bilo je očito da - 
zapravo nism znao što reči. 
Zatim sam, bila je to 
pljuska posred lica, gotovo 
sa gadenjem opazio da više 
rusam ljut... 


Kada je nestao moj bijes? Ipak 
me je m mučio još dugo nakon 
oslobođenja. Ja sam ga brižljivo 
njegovao, poput kakve relikvije, 
Poput osvete. 


U svakom slučaju, bijes je 
nestao! Zapravo... ne potpuno. 
Primijetio sam da doista nisam 
ništa zaboravio, di sam oprostio. 
Bilo je baš tako glupo. Nisaw više 
bio ljut na na koga. To ne znači 
da u meni nije bilo mržnje, 
daleko od toga, di ona viže nije 
bila usmjerena prema nekom 
sadistitkom skupniku.. Ne, moja 
mržnja bila je u potpunosti 
usmjerena ka kolekhvnoj inerciji 
i mojoj vlastitoj rezignaciji sprem. 
stava. 


Sa wim ostalim skoro saw se 
pomirio... 
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igra, to naje za 
zbiljno! 
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Marco je 
bio malo 


dalje. 
Govorio je: 


ske : ” | nda ču im 
Baudelaiera N i e vspričati. Baš 
da si ne de me briga, yue 
s si 2 s ču um reći. 
Nemam se čega 
FAL 


kako je još E j IA 
uvijek mogao i Ko Zao 
vjerevati 
ga netko, 

LP 
Nakon svega što 
su nam radili?! 


Za nas ore 
nije bile 
nade. 
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I najgluplje od svega, 


taj ot #4 re 
poylao e aude rea 
na moč ulaz, kako bi 
nas „newtralizirao” i 
„neprijatelju“ da ude u 
bazu. Fa da trebala 
nas je naučiti da je u 
ratu ,wužwa 
disciplina”. Marco je 
bio u pravu. Ali to više 
wikoga nije zanimalo. 


Kasnije sam saznao da 
je Baudelaire izgubio 
lijevo oko i bio na tri 
operacije. Marco je 
dobio sedam mjeseci 
zatvora, a zatum su ga 
postali među vjalce. 
Njegovo M veje 
je 18 mjeseci. 
Potpukovwik koji je 
vodio vježbu, zbog ove 
je , nezgode" premješten 
u Njemačku... 


Dvije godine 
kasnije, 
gotovo na 
Uti dan, 
woj brat 
pozvan je u 
vojyku. 


89 LARCENTET 


7 


NG 2 
Lb A toga sam mu 


l EN ze We rekao da če to 
Pa što?! Zar sam . peči MA biti š 
mu trebao reči da z . A E 
če biti teško? 

Možda tal i teže 
od svega što je 
dotad proživio? Da 
če sam sebi morati 
postaviti nove 


granice, a zatim 


17. 06. 98. 
6h38 
Brat je = E 
ruto Eto, knjiga je skoro 


on dovršena. Umoran sam 
mjeseci u i osjećam se Lote. Čim 
Njema- sam počeo pisati znao 
čkoj. sam da to svakako neče 
mita riješiti, ali 
wizam miglio da ću se 
na kraju osjećati tako 
jadno è izmučeno. 


A sad ču opet morati 
navući krinku 
strpljivosti kad mi 
smosjetajnim tonom 
govorili: 
„Stvarno je bilo teško 


u vojsci“ 


A zapravo nije bilo 
teško...kilo je kao u 
paklu. 
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Ako ste imali nedoumica u vezi sa svojim oblačenjem, 
ova najnovija papina poslanica, poznata i pod nazivom 
"Papa vs. Lagerfeld", donijet če spokoj vašem izgledu i 
vječnu nadu vašim manirama. Slijedeči modne savjete 
Svetog Oca možda nečete postati dobar krščanin, ali 


čete mu, sasvim sigurno, početi sve više nalikovati 
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UVOD 


AJ, JA SAM PAPA. 
H Koliko ste puta otvorili ormar i iživcirali se? Kladim se, puno puta!! 
Kako se dobro odjenuti (ili "izgledati najbolje što možete") jedna je od 
največih briga ljudi danas, i to iz dobrih razloga... Ako ne izgledate naj- 
bolje što možete, ljudi neče imati najbolje mišljenje o vama, a to može 
izazvati razne probleme. Bezbrižnim i neurednim odjevnim kombina- 
cijama izazvat čete nepoštovanje. Ako ne obračate pozornost na svoju 
odječu to može izazvati čudenje vaših kolega i prijatelja. A ponekad čete 
primijetiti da nosite nešto što je jednostavno krivo. Povijest i društvo 
dokazali su to nebrojeno puta. 

Ali to ne vrijedi i za mene!! Ne sječam se koliko puta su mi ljudi rekli, 
"Vaša Svetosti, izgledate fantastično." Uvijek pazim na ponašanje i 
kažem "Hvala!" - ali duboko u srcu mislim da je sve to laganica. Pa, uhva- 
tite se čvrsto!! Jer danas ću podijeliti svoje tajne otmjenog (i doličnog!!) 
odijevanja s vama. Ovo je knjiga koju možete ponijeti sa sobom do orma- 
ra ili komode, jer ću vam reći točno što da odjenete bez obzira na sve. 
Dobro odijevanje je avantura, a odjeća je zvijezda!! 

o, 


Y 


AN 


OSNOVE 


K, SADA MISLITE, "Spreman sam, Papa! Sve mi reci!!!" Pa, čekajte 
O malo!! Ne možete se samo probuditi jedno jutro i biti bolje odjeveni 
u svakoj prigodi. Putovanje počinje s milijun koraka, a prvi korak je onaj 
koji ja volim zvati "Osnove". 


PRVO: ŠEŠIR 


Najprije, kupite velik šešir. Ako želite biti dobro odjeveni 

od glave do pete, ZAŠTO NE BISTE POČELI S GLAVOM??? 

Veliki šešir na vašoj glavi svima poručuje, "Pogodite tko je 

glavni?" Pomoći ču vam: Vi ste glavni, ako nosite dojmljiv == 

šešir. Šešira ima svakakvih oblika ali moj je najbolji. Šešir = 
vas grije zimi a daje vam sjenu ljeti zbog svojeg jedinstvenog materijala. 

Ja svoje šešire osobno naručujem iz kataloga ali nemojte biti sramežljivi 

— obilazite dućane!!! 


DRUGO: HALJINA 


OK, NEMOJMO ZBIJATI ŠALE — znamo da ne 
govorimo o kućnim haljinama koje već imate!! U 
kućnim haljinama svi izgledaju nemarno — kao da 
vas nije dovoljno briga da biste odjenuli nešto 
posebno, samo običnu kućnu haljinu. Što je sjajnija 
tkanina, to ćete ostaviti bolji dojam svaki put kada 
odjenete haljinu. Pridjev koji se stvara u vašoj glavi 
dok gledate haljinu treba biti: "carski". Carski ili 
kraljevski, ne govori samo o vama ako ste na vrlo 
važnom položaju — to je odječa koju nosite. 

A haljina je ključna. 


TREČE: LIJEPA TUNIKA 


SAD, TO JE NEŠTO malo manje važno od ostalih spomenutih osnova. 
Razlog je u ovome: ona ide ispod halje i zapravo samo "viri", pa ako je 
cijena u pitanju (a za koga nije ovih dana!!) u REDU je imati malo jeftini- 
ju tuniku s jednostavnim vezom. 
Naravno, tunika nije nevidljiva — 
mnogi če je ljudi vidjeti, prije ili pos- 
lije, bez obzira na sve! Ja osobno 
volim one koje su bar malo izvezene. 
Može biti riječ o crtežu ili bilo čemu 
—ali ne smije biti ništa neukusno 
poput "Naprijed Vatreni!” 


D 


, ili čak 
monograma, jer to samo zbunjuje 
ljude i odvraća im pozornost. 
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ČETVRTO: ŠTAP SA ŽEZLOM ILI PALICA 


GOTOVO DA U GLAVI ČUJEM što govorite: "Vaša Obožavanosti, je li taj 
veliki štap optočen draguljima zaista dio odječe? Više je kao rekvizit, 
imam li pravo?" Imaš li pravo? NE! Ne želim vam zapovijedati ali razmis- 
lite: ako uvijek nosite štap, ljudi če automatski "pomisliti" da je on dio 
dojma koji želite ostaviti. Točno, nekada ga je teško nositi. Točno, postoje 
različite veličine. Točno, trebao bi imati dragulje, i iznenadili biste se 
koliko ljudi zna prepoznati razliku izmedu pravog dragulja ili lažnjaka 
koji ste kupili u jednom od onih trgovina. (Ponovno odjekuje riječ 
"škrtica.") 

E sad, znam da če mi zbog ovog puno ljudi srati, ali moram reči daje, 
što se tiče antikviteta poput žezla, Italija najbolja. Ima nešto u starim 
civilizacijama koje mogu napraviti tako LIJEPE stvari. Ako tražite žezlo 
ili bilo kakav veliki štap, bilo da je zavinut na vrhu (to mi se sviđa!) ili da 
je običan (i to je u redu!!) najkvalitetniji se mogu naći u Italiji. Jesu li vaši 
namještenici pretražili najbolje talijanske trgovine i muzeje. Birajte 
pozorno ali ne previše — ne želite potratiti život tražeči žezlo. 


PETO: OTMJENE CIPELE 


NE MORAJU SE zavijati prema gore na vrhu. Ali 
! trebaju biti otmjene pa će vjerojatno imati nešto #3 
na vrhu - zvonce ili male resice. Glavno je da to 


bude cipela koja istovremeno izgleda delikatno i 
otmjeno. Sayonara gležnjače!! Puno ljudi mi 
kaže, "Tko če primijetiti cipele, Vaša Milosti?” 

| ali moj je odgovor uvijek isti: “Apsolutno svi 
nazočni u crkvi ili gdje god.” Dok netko hoda u 
UN procesiji, s vremenom če spustiti pogled na cipe- 
le, pogotovo ako sjedite u prolazu. To je prirodno. 


KALEŽ S TAMJANOM 


Nm EVO 


NE MOGU VJEROVATI da sam gotovo zaboravio spomenuti prstenje. Tre- 
ba vam hrpa prstena, svaki s dragim kamenjem, na prstima obiju ruku. 
Neki prsteni imaju posebno značenje o čemu čemo govoriti ako budemo 
imali vremena, ali poenta je u prstenju. Napokon, kada ljudi kleknu da bi 
vam poljubili prstenje, ako ga ne nosite... iskreno, ne mogu to ni zamisli- 
ti! Kako biste se osramotili!!! 


Ako želite. (Nije obvezno) 


ZAKLJUČUJEMO da su to bile "Osnove" za ispravan način odijevanja. 


96 


NA POSLU 


I NA JEDNOM DRUGOM mjestu ne trebaju vas shvačati ozbiljnije 

kao profesionalca nego na poslu. U uredu, Vatikanu, bilo gdje, ljudi 
će vas promatrati i procjenjivati vas kao profesionalca koji obavlja svoj 
posao. Ovdje ne govorimo o radnom odjelu. Traperice nisu dobrodošle, i 
nemojte mi pričati o tome koliko su glamurozne! Ako ste na poslu, 
morate se potpuno obući: šešir, halja, tunika, otmjene cipele. I ne 
zaboravite žezlo!! Držite ga pod rukom kad idete po kavu i nečete imati 
problema. 

"Bok, Guiseppe!", "Bok, Vaša Svetosti! Vau, čak i na običan radni dan 

vi nosite toliko prstenja!!" Takvi razgovori pokazuju da moji savjeti 
djeluju. A čvrsti stisak ruke to čini posebno jasnim. 
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U CRKVI 


D SVIH MJESTA na svijetu, crkva može biti najotmjenija. Ne brinite 
O se, razumijem — teško je održavati ravnotežu izmedu toga da 
izgledate jako sredeno a da ne izgledate kao da se sve vrti oko vas. 
Napokon, Crkva je sveto mjesto — i to nikada ne smijemo zaboraviti!! 
Zato trebate nositi halju s jako otmjenim vezom, veliki štap, žezlo, otmjene 
cipele ili papuče i tuniku... i pogledajmo istini u oči: ovo je vrijeme da 
otvorite svoju kutiju s prstenjem i stavite prstenje na sve prste. Pa u crkvi 
ste, ako shvaćate što želim reći!!! Nadbiskup i svi ostali donijet će tamjan 
pa je to nešto o čemu se ne morate brinuti. Ako ste se obukli onako kako 
vam savjetujem onda gotovo i nije važno što govorite, ali ipak imajte u 
pripremi blagoslov. Neki od ostalih svećenika mogu vam pomoći — to im 
je posao!! 


ADNO VRIJEME nije vrijeme za igru i obratno. Kako ne govorite 
latinski na štandu sa sladoledom, tako i ne predvodite procesiju dok 
sjedite u dvorištu. Ali problem je u tome što nikada niste sigurni. Pa u 
slučaju da želite imati sve Osnovne rekvizite, nosite: halju, šešir i tuniku 
ineke otmjene cipele na nogama. Obratite pozornost kako funkcioniraju 
mali zavinuti vrhovi cipela čak i u situaciji "igranja"? Na to ja mislim kad 
kažem da je nešto svestrano. 
“Papa, Papa, zar niste zaboravili prstenje i žezlo???" Ne nisam. Oboje 
stavite na sebe, bez obzira na to što drugi govore. 
Ako je vani jako vruće možete imati nekoga da stoji iza vas s nekim 
otmjenim kišobranom kako biste bili u hladu cijelo vrijeme. To je totalno 
super! 
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NOČNI ŽIVOT 


VDJE BISMO MOGLI UPASTI u neke dvojbe. Moje je mišljenje da 
O nečeš napredovati u ovome svijetu ako se predaš nočnom životu. 
(Neka vas samo jedan biskup vidi u nekom diskaču i finito!!) UZ to, mjesta 
poput nočnih klubova i diskoteka nisu "u mom stilu" a iskreno rečeno, 
mislim da nisu ni u vašem. Tako da nikada nečete vidjeti ovu Svetost na 
takvome mjestu, kako ugrožava ljude svojim velikim štapom ili žezlom 
ili bilo čime već!! Plesati s tim stvarima?? Nema šanse!!! 
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VJENČANJA I PIKNICI 


BOJE SE MOGU DOGAPATI (ali ne uvijek!) u prirodi, pa mnogi ljudi 

kažu, “Vaša Svetosti, mogu li nositi sandale??” HALOOO?!?!?! Čitate 
li vi uopče ovu knjigu? NEMA SANDALA I TO JE KONAČNO. Na vjenčanju 
želite izgledati najbolje moguče čak i ako vi osobno ne blagoslivljate mla- 
dence: govorim o halji ispod koje ide tunika, o otmjenim cipelama, žezlu 
i velikom, visokom šeširu, da svima pokažete kako poštujete prigodu. To 
bi mogla biti prigoda u kojoj ne biste trebali nositi bijelu halju jer je to 
mladenkin poseban dan, ali istodobno nošenje bijele halje pokazat če da 
prepoznajete svetost i posebnost dana, pa je tu riječ o dvojbi, nositi bijelo 
ili ne. Izbor je na vama!! Isto je i s izletima u prirodu osim što su obično 
ležerniji. Ipak, reči ču još jedanput: s puno prstenja ne možete biti na 
gubitku! 
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NA TRKALIŠTU 


o je situacija slična onoj s nočnim klubovima. S jedne strane, nemoj- 
1 ići. Ali, s druge strane, znam da neki ljudi stvarno uživaju u tome. 
Reći ću samo jedno: vani može biti jako vruće. Zato volim preporučiti još 
jedan dodatak uz halju, prstenje, tuniku i veliki štap. Govorim o kaležu, 
koji vaše osoblje može napuniti vodom, vinom, bilo čime, jer se u takvim 
vremenima ne možete pouzdati u štand s pićima. Moji omiljeni kaleži su 
oni urešeni draguljima: ne može se izreći koliko dobro i otmjeno izgleda- 
ju. Moje mišljenje o tome gdje možete naći takve starine? Pogodili ste: u 
Italiji!!! Uvijek nađu nešto jako posebno u stražnjoj sobi, i donijet će vam 
TO i poljubiti vam prsten! Ali hoče li to učiniti ako uđete noseći moto- 
rističku kacigu? Naravno da neće. Vidite kako to ide — čak će i krivi šešir 
promijeniti cijeli pogled na život. A svi želimo uspjeti. 
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OTMJENE DRŽAVNIČKE VEČERE 


KEJ, OVO JE JEDNO MJESTO na kojem mislim da nećemo imati pro- 

blema s ljudima koji govore, “Molim Vas, Vaša Milosti, želim nositi 
sandale!!” Otmjene državničke večere su životna činjenica — diplomati, 
veleposlanici, predsjednici, kraljevi i drugi ljudi nazoče tim jako važnim 
večerama i bez obzira na to jeste li Papa ili niste želite izgledati najbolje 
što možete. Pa recite svojim slugama da vam izvade najotmjeniju halju, i 
ne škrtarite s prstenjem!! Kada dođe juha, NE skidajte šešir. To je jed- 
nostavno glupo i, kao da to nije dovoljno, moglo bi biti i neuredno. Ne 
trebate se previše brinuti o tome što ćete reći — čak iako su svi nazočni na 
ovim večerama velike face, puko općenito čavrljanje bit će dovoljno. (Pri- 
jeili poslije ljudi će doći do teme izopćenja, i moj savjet je da kažete nešto 
poput, “Znate što? Uživajmo u janjetini. Umak je izvrstan, zar ne?" Teme 
koje će sve zadovoljiti su Italija i njezina bogata povijest starina (atojei 
super prigoda da pokažete svoje žezlo!!), kako idu stvari u Vatikanu, 
kišno vrijeme itd. 
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NA PLAŽI 


laža je zanimljiv problem što se tiče dobrog izgleda. S jedne strane, 
P to je samo plaža, za ima Božje!! Zar postoji ležernije mjesto na kugli 
zemaljskoj??? Ali, s druge strane, to je mjesto gdje če vas zapaziti. Zato 
sam odlučan kada kažem: sANDALE NE DOLAZE U OBZIR. "Vaša Svetosti, 
Vaša Svetosti, zar zaista govorite da ljudi ne bi trebali nositi sandale na 
plaži?" Gledajte, ne kažem da ih NITKO ne smije nositi. Samo ne oni koji 
žele izgledati najbolje moguće. Ako ste samo spasilac i nemate nikakve 
ambicije u životu, tada dapače, nosite sandale, neču na vas nahuckati 
svoje osoblje. Ako ste jedna od onih raspuštenica u bikiniju koja misli da 
izgleda jako seksi a zapravo izgleda užasno? Dapače, nosite ih. Ali ako ste 
Papa, morate nositi halju, tuniku, otmjene cipele i puno prstenja, i ne 
vidim razlog zašto me drugi ljudi, koji žele izgledati dobro, ne bi u tome 
slijedili. Možda mislite da sam u vezi s tim tvrdoglav, ali takav sam samo 
po pitanju važnih stvari, a mislim da je to jako važno. 
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| ODLAZAKU KINO ILI KAZALIŠTE 


| PROSTITE, VAŠA MILOSTI?" "Izvoli, Mario?" "Ne vidim film — vaš 
O šešir mi smeta!!” Da sam dobio nekoliko lira svaki put kada sam to 
: čuo, sada bih preuređivao cijeli Vatikan!! Znači li to da trebate ostaviti 

ee EN, šešir kod kuče? NE! Znači li to da trebate skinuti šešir kako bi ljudi iza vas 

~A mogli vidjeti?? Ne nužno. Znači li to da trebate organizirati privatno 
Vai prikazivanje filma? Sada ste na pravom putu!! Naravno da to nije uvijek 

| | moguće — ovisi o tome što radite. Ipak, bit ću ovdje malo ekstreman i 
i] preporučit ću privatnu projekciju! Ali samo zato što niste u pravom kinu | 
ne znači da možete hodati naokolo u trenirci. Još jedanput. Kladim se da KG 
možete to izgovarati istovremeno sa mnom — govorim o prstenju na | | 
Ska rukama, velikom šeširu na glavi, halji i tunici. Napokon, privatna projek- i 
| | Z cija obično je prepuna važnih gostiju. To je još jedna stvar o kojoj je ! 
|: dobro razgovarati na otmjenim državničkim večerama - “OK, tko želi 


n gledati Oceanovih jedanaest?” To če odmah privuči pozornost pripadnika 
7 kraljevske obitelji!!! 
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PUTOVANJA: POSEBNO ZRAKOPLOVOM 


E MOGU SE zaobići — u ovom modernom svijetu, ljudi danas putuju 
N zrakoplovima. Ljudi jednostavno više ne putuju velikim prekooce- 
anskim brodovima — to je gubitak vremena. A jahanje? Ne pada mi na 
um!!! 

Upravo je neki dan jedan član mog osoblja rekao, "Vaša Milosti, zašto 
ne bismo spakirali vašu otmjenu halju, cipele koje se zavijaju na vrhu, 
palicu sa žezlom i čak i vašu tuniku? Kada stignemo u Budimpeštu, 
možete se u hotelu presvući u svoju opravu i izgledat ćete fantastično na 
Svečanoj Misi!!” Rekao sam mu, "Tada vam je bolje da spakirate i mene je 
NEMA ŠANSE da ču nositi običnu odječu "za po doma" u zrakoplovu! 
Želim izgledati najbolje što mogu!!!" Trebali ste vidjeti kako se 
zacrvenio!! Ako potražite riječ "ulizivanje" u rječniku, sigurno čete nači 
njegovu sliku pokraj nje! 

Naravno, ne putuju svi pri- 
vatnim zrakoplovom. (lako još 
mislim da bi to moglo više ljudi 
samo kad bi stvarno htjeli.) Ako 
putujete redovitom linijom, 
postoje neka ograničenja. Ali ako 
udete u zrakoplov odjeveni u 
otmjeni ogrtač sa stvarno sjajnim 
vezom, tunikom, velikim šeširom 
is palicom koja je lijepo zavinuta 
na vrhu, da li stvarno mislite da 
će vas stjuardesa gnjaviti??? 
Nema šanse, mio fratello! Prije če 
se prema vama još bolje odnositi. 


matrao sam da je primjereno najbolje ostaviti za kraj — Božič! Ja volim 
S sačuvati posebnu halju samo za Božič i zovem je "Kičasta božična 
halja." Recimo samo da kada odjenem crveni ogrtač, iskreno mislim da 
ne bih mogao izgledati bolje. A siguran sam da isto vrijedi i za vas. Dodaj- 
te nekoliko prstenova s crvenim sjajnim kamenjem, ispolirajte taj kalež s 
rubinima, čak nabavite i tuniku s crvenim vezom ako se vidi. Možda biste 
trebali i kupiti veliki štap (ili žezlo) s crvenim ukrasima koji svijetle 
poput same velike Božične zvijezde. Što savršeno dopunjuje takvu 
Božičnu opravu? Velik šešir, naravno. 

Svima Sretan Božič, i ne zaboravite na cipele. 


S engleskoga prevela Margareta Matijevič Kunst. 
Naslov izvornika: How To Dress For Every Occasion, 
by The Pope: With Original Illustrations by Sarah "Pinkie" Bennett, 
McSweeney s Irregulars, San Francisco, 2005. 
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AMY BENFER 


tawara 
Gorey 


Morbidna, 
istančana šaljivost Goreyjevih ilustriranih priča, 
nalik nijemim filmovima u krznu, 
postupno mu je osigurala kultni status 


< Nije bilo lako urednicima knjiga pedesetih godi- 
na 20. stoljeća kada bi se susreli s još jednim rukopi- 
som upornoga Edwarda Goreyja (1925-2000). U to 
vrijeme, nitko nije bio posve siguran kako nazvati 
njegove male dragulje pračene sumanutim, jed- 
nostavnim ilustracijama pretrpanih dnevnih soba — 
uredenih u stilu edvardijanskog razdoblja i dvadese- 
tih godina 20. stoljeća — crtanima perom, i s poanta- 
ma izvedenima iz neizreciva užasa preranih pogibija 
njihovih otmjeno odjevenih likova. 

Svijet nakladništva Goreyjeva djela isprva nije 
dočekao raširenih ruku — blago govoreči. Danas, 
međutim, kada postoji kult njegovih pristaša koji 
broji milijune, njegovi su prvi radovi skupljeni u tri 
antologije: Amphigorey, Amphigorey Too i Amphigorey 
Also. Kuća Harcourt Brace, dugogodišnji nakladnik 
Goreyjevih djela, nedavno je nanovo izdala mnoge 
njegove rane knjige, uključujući i njegov prvijenac, 
The Unstrung Harp (1953.), te klasično “pornografsko 
djelo” The Curious Sofa, koje je bilo izdano pod ana- 
gramskim imenom Ogdred Weary a sadržava besmrt- 
nu rečenicu: “Poslije je Gerald učinio Elsie tu užasnu 
stvar s tavom". 

Zaboravimo li na tren Elsienu sudbinu, pokušaj- 
mo zamisliti kako se morao osječati Gorey dok se 
pokušavao nametnuti prije nego što je postao jezovi- 
ta senzacija kakva je danas. Uzmimo u obzir reakciju 
urednika Roberta Gottlieba kada mu je Goreyev 
agent predstavio The Loathsome Couple, priču o bri- 
tanskim supružnicma koji su ubili nekoliko djece, da 
bi bili uhičen tek nakon što su im u pretrpanom auto- 
busu ispale fotografije koje prikazuju njihova nedje- 
la. (Na koricama knjige je pisalo, "Ovo je možda do 
sada najodvratnija knjiga ovoga pisca.") Gottlieb je 
odbio knjigu tvrdeči da nije zabavna. Zapanjeni 
Gorey je odgovorio: "Ali, nije ni zamišljena da bude 
zabavna; kakve li čudne reakcije". 


No, naravno, Odvratan par (The Loathsome Couple) 
histerično je smiješna knjiga. Nitko vam neče pri- 
govoriti učini li vam se neizrecivo bogohulnim što 
nizanje dječjih ubojstava prati nekontroliran smijeh. 
Humor u toj priči proizlazi iz same spokojnosti svega 
toga. Beznadni lopovi Mona i Harold prelaze iz svoje- 
ga turobnog djetinjstva u turobnu odraslu dob obil- 
ježenu sitnim kriminalom, stvaraju neuspješnu 
zajednicu (njih dvoje "prtljaju jedno oko drugoga u 
hladnoj šupi" nakon jednog kriminalističkog filma, a 
kada pokušaju voditi ljubav, njihova "grčevita i dugo- 
trajna nastojanja ne urode plodom"), da bi se napo- 
sljetku upustili u svoje "životno djelo” — mameči 
malenu djecu kako bi ih odvukli u smrt u unajmljenoj 
"udaljenoj i neuglednoj vili." Kako bi proslavili svoje 
prvo ubojstvo, Harold i Mona goste se “kukuruznim 
pahuljicama i slatkim sirupom, sendvičima s repom i 
umjetnim sokom od grožda." 

Taj če problem postojati tijekom čitave Goreyjeve 
karijere. Je li to što on piše humor? Jesu li mrtvaci 
smiješni? Možda to jest književnost: Goreyjeva proza 
iščitava se naizmjence poput haikua i dadaističkoga 
automatskog pisanja te sadržava više riječi iz Oks- 
fordskoga rječnika engleskog jezika nego proza Jamesa 
Joycea. No, njegove su knjige ilustrirane, podsjeća- 
juči na djela Aubreya Beardsleya, Georgesa Barbiera i 
Goye. Možemo li ih zbog toga smatrati umjetnošču? 
Knjige su maloga opsega, u njima se besmisao preu- 
zet od Lewisa Carrolla i Edwarda Leara spaja sa 
sumornim čedomorstvima brače Grimm. Jesu li to 
možda knjige za djecu? 

Možda je ključno objašnjenje Goreyjeve oštro- 
umnosti i morbidnoga ukusa moguće pronaći u nje- 
govu izboru štiva u djetinjstvu. U dobi od pet godina 
pročitao je Drakulu, Frankensteinea u dobi od sedam 
te sva djela Victora Hugoa u dobi od 8 godina. 


EDWARD 109 GOREY 


"Naravno," priznao je 1978. Washington Postu, "Velik 
dio [Frankensteina] bio mi je dosadan. Nije mi palo na 
pamet da bih ponešto mogao i preskočiti." 

Kako je sazrijevao, a njegova se djela izdigla do 
svoje neobične i opravdane prominentnosti, Goreyjev 
život često je bio u fokusu postojanih mitova. Dva je 
takva mita — da je on a) Britanac i b) mrtav — deman- 
tirao Goreyjev portret koji je Stephen Schiff napisao 
1992. za New Yorker. Ipak, nije teško uvidjeti zbog 
čega je bilo potrebno više od datuma prijave autor- 
skih prava kako bi se raspršio baš taj mit, buduči da 
se u njegovu radu tako često pojavljuju druge zemlje 
u drugim razdobljima. 

Gorey nije roden u Engleskoj, nego u Chicagu, 
1925. Njegov je otac bio katolički novinar; njegova 
majka episkopalka. Razveli su se kada je njemu bilo 
11 godina, a ponovno se vjenčali kada je Edwardu bilo 
27. Izmedu dva braka s njegovom majkom, Goreyjev 
otac priuštio mu je glamuroznu pomajku — Corrinu 
Muru, pjevačicu koja je pjevala Marseljezu u filmu 
Casablanca. 

Goreyjeva baka neko je vrijeme uzdržavala obi- 
telj crtajuči čestitke, što je zanimanje koje pristaje 
ženi edvardijanskih uvjerenja. Goreyjevi prvi crteži — 
prizori prolazecih vlakova — nastali su u dobi od godi- 
nu i pol, iako je u intervjuu za Christian Science Moni- 
tor rekao da mu se ti crteži ne čine nimalo naročitima: 
"Želim dodati da nisu odavali nikakvu darovitost. 
Vlakovi su izgledali kao nejednake kobasice." 

Prisječajuči se svoje mladosti, Gorey je izjavio 
Washington Postu: "Sebe vidim kao osjetljivog, blije- 
dog i slabašnog. No, uopće nisam bio takav. Vrijeme 
sam provodio vani zabavljajući se šutanjem konzer- 
ve"'. U srednjoj školi, prema riječima prijatelja Con- 
suela Jourgensena, Gorey je "nokte na nožnim prsti- 
ma bojao u zeleno i hodao je bos avenijom Michigan, 
što je u ono vrijeme bilo poprilično šokantno". 


Nakon što je jedan semestar pohađao Umjetnički 
institut u Chicagu (to je jedino službeno umjetničko 
obrazovanje koje je imao), Gorey je proveo tri godine 
u američkoj vojsci kao službenik u Dugway Proving 
Groundu, u državi Juti, gdje se nalazio poligon za tes- 
tiranje minobacača i otrovnih plinova. 

Kada mu je bilo 20 godina, pojavljuje se kao stu- 
dent francuske književnosti na Harvardu, gdje se isti- 
če kvarenjem svojega kolege, takoder ludog genijal- 
ca, budučega pjesnika Franka O'Hare. Brad Gooch 
ovjekovječio je njihove ludačke studentske dane u 
1995. godine. Fotograf George Marshall, koji je obič- 
no nosio kape i brojno prstenje, tvrdi Gorey, bio je 
“najcudnija osoba koju sam ikada vidio. Bio je vrlo 
visok, kosa mu je bila zalijepljena preko čela poput 
šiški. Nalikovao je nekom rimskom caru." 

Gorey i O'Hara ubrzo su stekli glas fakultetskih 
snobova, izgledom i afektacijama podsječajuči na 
Oscara Wildea. Čitali su romane Ronalda Firbanka i 
Ivy Compton-Burnett, krstarili antikvarijatima i svoj 
stan u kampusu namjestili modernim vrtnim namješ- 
tajem, uključujući ležaljku i stolié za kavu načinjen od 
nadgrobne ploče s groblja Mount Auburn. Gorey je 
često vidan kako sjedi na njihovu stolu, dizajnirajuči 
tapete — preteču grotesknih edvardijanskih 
predmeta. 

Nakon studija, Gorey se nastanio u New Yorku. 
Radio je u nakladništvu kao ilustrator knjiških ovita- 
ka i postao stalnim posjetiteljem njujorškoga Držav- 
nog teatra odjeven u krzno, bradat i s bijelim tenisi- 
cama. U trideset godina gotovo nije propustio nije- 
dnu izvedbu baleta koju je koreografirao Balanchine, 
o kojemu je govorio kao o svojem "bogu." 


U Goreyjevu pisanju, pornografija, kao i strava, to su više 
šokantne jer se dogadaju u prikrajku. U knjizi The Curious Sofa, 
izmišljene igre i naprave — “palco-prtljač (thumbfumble)”, “litavski 
pisaći stroj" — opake su jer su posve nedokučive. To me podsjeća 
na uznemirenost koju je izazvala rečenica iz knjige A Man in Full 
Toma Wolfea u kojoj je ljubavni par “učinio ono sa Salicom” 
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Goreyju je trebalo prilično dugo da uoči jasan 
smjer u svojemu životnome pozivu. Godine 1998., 
rekao je Boston Globeu: "Želio sam imati vlastitu kn- 
jižaru sve dok se nisam u jednoj od njih zaposlio. 
Zatim sam poželio biti knjižničar dok nisam susreo 
neke od njih koji su bili ludi. Nadao sam se da ču 
dospjeti u nakladništvo, no u dobi od 28 godina moji 
su mi roditelji i dalje pomagali. Što nije bilo dobro." 

Nakon Balanchineove smrti, 1983., Gorey više ni- 
je vidio gotovo ništa privlačno u New Yorku i te se 
godine preselio u trošnu kuču na farmi na Cape 
Codeu, u državi Massachussetts, gdje odonda živi 
kao doživotni neženja. Jedino stalno društvo pravi 
mu čopor mačaka i, tvrde posjetitelji, otrovni bršljan 
koji izrasta iz napuklina u zidovima. Kuča je pretrpa- 
na različitim zbirkama — uključujući "crteže na pješ- 
čanom papiru", mješavinu drvenoga ugljena i pijes- 
ka, popularnu kod viktorijanskih dama; sićušne pliša- 
ne medvjediće; zahodsku školjku sa stolnom pločom 
pokraj kamina i, što ne čudi, fotografije mrtve djece s 
mjesta zločina. U središtu je pozornosti u kafiću 
Jack's Outback, blizu njegove kuće. (Jedan od novi- 
nara koji su ga intervjuirali uočio je gorijevski plakat 
iznad posude za napojnice na kojoj je pisalo "Ne 
zaboravite udovice i siročad.") Gorey nikada ne putu- 
je — čak ni kako bi vidio uprizorenja ili izložbe svojih 
djela, koji se gotovo redovito postavljaju od 1978. 
godine. 

Stječe se dojam kako Goreyja veseli kada u inter- 
vjuima navodi užase iz svojega života. Evo primjera iz 
1992., kada je govorio za Boston Globe: "Trenutačno 
patim od bronhitisa. Psihosomatskoga bronhitisa, 
siguran sam. Ali, ipak je to bronhitis. Oh, sve je to 
previše, presumorno je, predražesno, također — kako 
da to sročim? To je opći kaos". 
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Slijedi primjer iz 1994. godine, u dobi od 69 godi- 
na, kada je u intervjuu za The New York Times, ubrzo 
nakon što mu je priopćeno da ima rak prostate, 
rekao: "Pomislio sam zašto nisam zapao u potpunu 
vrišteću histeriju?'” Odgovor: "Ja sam suprotnost 
hipohondru. Nisam naročito očaran zamisli o vječno- 
me životu." 

A u razgovoru iz 1998. za Los Angeles Times kaže: 
“Ah, pa znate. Jednostavno sjedim ovdje u hrpi otpa- 
da koja se neprestano povećava. Samo sjedim ovdje, 
i kašljem." 

Gorey pripada malenome broju kanonskih umjet- 
nika 20. stoljeća. Problem je u tome što se čini da se 
on jedini član vlastitog kanona. To nije njegov pro- 
blem: to je problem svih nas ostalih koji, izgleda, nis- 
mo sposobni biti "vizualni umjetnici" i "pisci" u isto 
vrijeme, a još manje u istoj osobi. No, pitanje koje 
Gorey postavlja jest zbog čega uopće radimo takve 
distinkcije. 

Pedesetih godina, kada se Gorey počeo potvrđi- 
vati kao mlad umjetnik, svijetom umjetnosti domini- 
rali su njujorška škola i apstraktni ekspresionizam; 
umjetnost je bila muško, džinom natopljeno zvanje 
za muškarce poput Jacksona Pollocka, koji je bio u 
stanju udariti po platnu istom snagom kao i po svojoj 
ženi. Ilustracija je bila nezamjetno umijeće, tek hobi, 
nešto čime su se bavile žene, djeca i slabi muškarci — 
i što je bilo najbolje ostaviti za ilustriranje modnih 
magazina, knjiga za djecu i knjiških ovitaka (područja 
u kojemu je Gorey sudjelovao). Postoje iznimke: Jean 
Cocteau ilustrirao je svoje portrete načinjene slovima 
kaligrafskim zavijucima, ali njegove se crteže doži- 
vljavalo više ukrasom nego nezaobilaznim dijelom 
priče. Na ovome su svijetu Goreyjevi najbliži suvre- 
menici bili crtači animiranih filmova: Charles Addams 
bio je još jedan umjetnik iz pedesetih godina koji je 
kombinirao stravu s visoko-intelektualnom 
tjeskobom. 
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Ako nitko drugi ne može pojmiti vaša djela, raz- 
mišljao je Gorey, izdajte ih sami, a to je on i učinio s 
velikim dijelom svojih uradaka u vlastitoj nakladnič- 
koj kuči Fantod Press. (Fantod je u Webster's Dictiona- 
ry opisan kao "nemir", a Gorey ga opisuje kao “histe- 
riju, uzrujanost". Fantodi se pojavljuju u njegovim 
djelima i kao malena, krilata biča nagruvana ispod 
staklenih zvona.) Danas, jedno rano izdanje može 
dosegnuti cijenu od 750 dolara; a izvorno izdanje 
5.000 dolara. 

Ne čudi što je jedno od Goreyjevih ranih samoiz- 
danih djela bilo seksualno eksplicitno — što znači 
krajnje neeksplicitno prema današnjim mjerilima — a 
zvalo se The Curious Sofa. Uistinu, u njegovu pisanju, 
pornografija, kao i strava, to su više šokantne jer se 
događaju u prikrajku. U knjizi The Curious Sofa, iz- 
mišljene igre i naprave — "palco-prtljač (thumbfum- 
ble)", “litavski pisaći stroj" — opake su jer su posve 
nedokučive. To me podsječa na uznemirenost koju je 
izazvala rečenica iz knjige A Man in Full Toma Wolfea 
u kojoj je ljubavni par "učinio ono sa šalicom". 

Nitko, naravno, nije znao što "ono sa šalicom" 
zapravo jest, no misterij koji je probuden tom jednom 
jedinom frazom naposljetku je kulminirao u članku u 
New Yorkeru u kojemu su pripadnici mondenih krugo- 
va i književnici anketirani kako bi se utvrdilo koliko je 
točno ljudi činilo "onu stvar". Nijedan od njihovih 
odgovora, naravno, nije bio niti upola tako neugodan 
kao ono na što je Wolfe ciljao, ma što to bilo. 

Prikrivanje, a ne otkrivanje, bit je skandala. 
Gorey to dobro zna: "Mislim da nanosim minimalnu 
štetu drugim mogučnostima koje bi se mogle pojaviti 
u čitateljevoj glavi". To je pouka koju je Gorey naučio, 
dijelom, iz klasičnoga nijemog filma. Jedan od njego- 
vih favorita, rekao je za Christian Science Monitor, jest 
film Vampir, danskoga redatelja Carla Dreyera: "Ne 
vidite baš ništa i čini mi se da je to najjezovitiji film 
koji sam ikada vidio. Mislim da je vaša mašta tu 
najučinkovitija". 


Zapravo je Goreyjev rad u velikoj mjeri osmišljen 
kao nevjerojatno groteskna knjiga snimanja za nijemi 
film. Na svakoj vinjeti izmjenjuju se crteži s minucioz- 
no ukrašenim, rukom ispisanim tekstom i crno-bijele 
ilustracije. Kao u nijemom filmu, nizanje slike i teksta 
daje nam vremena da oboje razmotrimo kao zaseb- 
ne, no ipak nerazdvojive dijelove istoga djela. 

Goreyjeva proza ponekad podsječa na ljupki bes- 
misao Edwarda Leara i besmisleni jezik Lewisa Car- 
rolla. On priznaje kako je ono što je zaslužno za 
uspjeh njihovih djela, prisutno i u njegovoj prozi: 
“Besmisao uistinu iziskuje preciznost. Kao u pjesmi 
The Jumblies. Njihove su glave zelene, a ruke plave. 
Otputili su se na more u rešetu. Sve to je prilično 
konkretno, kako god blesavo bilo". No, on se 
nadahnjuje i modernistima poput Gertrude Stein. 
L'Heure Bleue prepuna je takve stejnovske igre 
riječima: 

Mislio sam da če biti drugačije; 

Ispalo je da je potpuno isto. 

Što je to hrana? 

To je mali grad u New Hampshireu. 

To bi mogla biti fraza iz djela Tender Buttons Stei- 
nove. Temeljna je razlika u tome što Gorey, za razliku 
od Steinove, može ilustrirati svoju svijest dok ona 
teče. U ovome slučaju, on se služi igrom riječima: 
L'Heure Bleue pripovijedaju stvorovi pomalo slični 
psima, koji nose banditske maske preko očiju i majice 
dugih rukava ukrašene slovom “T”, te drže karte na 
kojima su ispisana različita slova abecede, što 
ostavlja dojam da je proizvoljan zaplet rezultat pro- 
dužene igre psečega Scrabblea. 


Zapravo je Goreyjev rad u velikoj mjeri osmišljen kao 
nevjerojatno groteskna knjiga snimanja za nijemi film. 
Na svakoj vinjeti izmjenjuju se crteži s minuciozno ukrašenim, 
rukom ispisanim tekstom i crno-bijele ilustracije. 
Kao u nijemom filmu, nizanje slike i teksta daje nam vremena 
da oboje razmotrimo kao zasebne, no ipak 
nerazdvojive dijelove istoga djela 
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Goreyjeve fobije možda se nisu smanjile, ali nije 
se smanjio ni broj onih koji ga zbog tih fobija 
obožavaju. Spominjala se animirana TV serija 
(nažalost, mnogi na PBS-u znaju za Goreyja jedino po 
animiranim odjavnim najvnicama koje je radio za 
serijal Mystery). Clifford Ross i Karen Wilkin objavili 
su 1996. godine monografiju o Goreyju, The World of 
Edward Gorey. Tetovirani mladi ljudi s irokezicama 
vrebaju po knjižari Gotham Book Mart, neslužbeno- 
me muzeju Goriane, tragajuči za bilo čime što se tiče 
Goreyja. Čak je i Trent Reznor, drugorazredni gotičar 
iz sastava Nine Inch Nails, Goreyju odao dvojbenu 
počast snimivši svoj videospot za pjesmu The Perfect 
Drug kao igranu verziju njegova djela. Njegov je utje- 
caj takoder moguče uočiti u usponu grafičkoga roma- 
na — kao i u spremnosti da se ozbiljno shvati rad 
nekih grafičkih romanopisaca, poput Alana Moorea, 
autora stripa Watchmen, te Neila Gaimana, autora 
stripa The Sandman. 

Moramo biti svjesni da sam Gorey nije žudio za 
kultnim statusom. Godine 1998. izjavio je za Globe: 
"Kada pomislim na druge stvari koje dobivaju kultni 
status, nekako mi se doimaju slaboumnima. Hoću 
reči, vjerojatno je bolje biti kultni objekt nego ne biti 
ništa. No, nije mi jasno kako itko može imati vreme- 
na da bi bio uistinu slavan. Možda mi svračaju ljudi 
koji su donekle — rastrojeni.” 


S engleskog preveo Tomislav Belanovič 
Objavljeno u e-časopisu Salon 
http://archive.salon.com/people/bc/2000/02/15/gorey/ 
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Alice je jela grožde u parku kada joj se Pozvao ju je da se provoza s njime u taksiju na 
predstavio Herbert, izuzetno dobro obdaren čijem su podu zatim učinili nešto što Alice 
mladič. nikada prije nije radila. 


Cudesna sofa 


Pornografsko djelo Ogdreda Wearyja 


Nakon što su to učinili nekoliko puta na Lady Celia je povela Alice do svog budoara gdje 
različite načine, Herbert je predložio da se Alice je od djevojke zatražila prilično neočekivanu 
uredi u kući njegove tete Lady Celie, koja ih je uslugu. 
vrlo srdačno primila. 
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U prizemlju su njih troje igrali vrlo zabavnu Nakon što je završio s pranjem suda, batler 


igru koju je izmislio Herbert a zvala se Albert, neuobičajeno dobro graden sredovječan 
"Petljanje palcem". Zatim su sjeli i popili krasan muškarac, pridružio im se u još jednoj igri. 
čaj. Herbert i Lady Celia lako su nagovorili Alice da 


ostane kod njih nekoliko dana. 


Prije večere Alice je pozorno proučila album Nakon večere došli su pukovnik Gilbert i 

kromolitografija s uputama nazvan Die sieben njegova žena; oboje su imali drvenu nogu, s 

und Dreisig Wollüfte, koji je Lady Celia pažljivo kojom su mogli izvoditi razne zabavne trikove. 
pripremila za nju. 
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Večer je bila vrlo uspješna, unatoč tome što bi se Poprilično iscrpljenu Alice do kreveta je 
netko povremeno onesvijestio. pomogla odvesti francuska sobarica Lady Celije, 
Lise, koju je Alice smatrala vrlo suosječajnom. 


Slijedeće ju je jutro Lady Celia probudila na nov Kroz prozor je vidjela Herberta, Alberta i vrtlara 
način, baš na vrijeme za marendu. Harolda, izuzetno pristalog mladiča, kako se 
zabavljaju na travi. 
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Ubrzo im se pridružio Donald, Herbertov Pozvali su Alice koja je odjenula čudovišno 
obožavani pas ovčar, i čulo se puno hihotai izradenu košulju za kupanje i pridružila im se 
laveža iz obližnjeg grmlja. u bazenu. 


Za ručkom pod vedrim nebom, Lady Celia je Kako bi izbjegli dosadu na putu, Albert je na 
objavila da su svi pozvani kod Gilberta za glas čitao iz jedanaestog sveska Enciklopedije 
vikend. nezamislivih običaja. 
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Kada su se dovezli do kuce, Gilbertova kči Lucy i 
njezin zaručnik Gerald, neobično dobro graden 
stariji muškarac, izašli su iz ukrasne urne. 
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Kasnije je Reginald, jos jedan izuzetno pristao 
mladié sa sela, svima dao najnevjerojatniju 
malu spravicu. 
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Te večeri u knjižnici je Scylla, jedna od gošća s 
određenim anatomskim neobičnostima, izvela 
Litavski pisaći stroj, uz pomoć Ronalda i 
Roberta, dvojice izuzetno pristalih mladića sa 
sela. 


Poslije je Gerald učinio Elsie tu užasnu stvar s 
tavom. 


EDWARD 119 GOREY 


Društvo se podijelilo na parove i trojce prije Za doručkom su saznali da je Elsie nestala 
nego su otišli na počinak. tijekom noči isvi su postali tužni. 


Odlučili su da bi trebali promijeniti okolinui Kada su stigli zatekli su Sir Egberta, neobično 


Lady Celia je predložila da posjete obližnji dobro gradenog starog gospodina i njegova 
posjed u vlasništvu prijatelja Louija kako se navlače na terasi. 
Sir Egberta, njezina dragog prijatelja iz 
mladosti. 


Čudesna sofa 120 


Svi su ušli i smišljali zanimljive igre Za vrijeme lagane večere Louie je izveo ples s 
pantomime. pernatom zmijom. 


o a “a £ t | I 
Ma : a t či , bo 
q | di k E 
toge 
=) (DANA 
ASTE 
EMA, 
NAN 
| OV, /| 
| e q | | 
Sir Egbert ih je pozvao da pogledaju njegovu Sofa je stajala u sobi bez prozora s krznom 
slavnu sofu. Alice je osjetila trnce neodredive polarnog medvjeda na podu ali inače praznoj; 
strepnje. bila je presvučena purpurnim baršunom i imala 


je devet nogu i sedam ruku. 
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Čim su se svi nagurali u sobu, Sir Egbert je Kada je Alice shvatila što če se dogoditi počela je 
zatvorio vrata i pokrenuo stroj koji se nekontrolirano vrištati. 
nalazio u sofi. 
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Sumnjivi gost 
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Kada su te divlje zimske večeri otvorili vrata čuvši zvono, 
Nije bilo nikoga koga bi očekivali — ali i nikoga pred vratima. 


Tada su vidjeli da nešto stoji na urni, 
Ta ih čudnovata pojava prilično prestraši. 
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Odjednom je to biće skočilo i otrčalo u predvorje, 
Gdje je odlučilo svoj nos držati okrenut zidu. 


Činilo se da je gluho na sve što kažu, 
Pa su na kraju prestali vrištati i otišli u krevet. 
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Pridružilo im se za doručkom i začas pojelo 
Sav sirup i tost, a i dio tanjura. 


Strgalo je rog s novog gramofona, 
I nikako ga nisu mogli uvjeriti da im ga vrati. 
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Pokazalo je veliku sklonost gledanju u dimnjak, 
Iguljenju potplata sa svojih bijelih platnenih cipela. 
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Ponekad bi iščupalo čitava poglavlja iz knjiga, 
Ili bi nakrivilo sve slike u sobi. 
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Svake bi se nedjelje prepustilo mračnim mislima i ležalo na podu, 
Nezgodno blizu vratima dnevne sobe. 


Povremeno bi nestalo satima, 
Ali bi ga na kraju pronašli u zdjeli za juhu. 
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Bilo je sklono ispadima začuđujućeg bijesa, 
I tada bi sakrilo sve ručnike iz kupaone. 


Po noći bi besciljno lutalo po kući, 
Unatoč činjenici da spava. 
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Odnosilo bi stvari koje bi mu prirasle srcu, 
Ištitilo ih bacajuči ih u jezero. 


Došlo je na današnji dan prije sedamnaest godina, 
Ine pokazuje da namjerava otici. 
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Gospodin C(lavius) F(rederick) Earbrass poznati 
je književnik. Od njegovih knjiga vjerojatno su 
najcjenjenije Moralna kanta za smeče, Više lanaca 
nego zveketanja, Je li to bilo vjerojatno?, te trilogija 
Do kukova. Vidimo gospodina Earbrassa na 
travnjaku za kriket njegova doma, Hobbies 
Odda, blizu mjesta Collapsed Pudding u 
Mortshireu. Proučava partiju koju je ostavio 
nezavršenu krajem ljeta. 


Gsp. Earbrass počinje pisati 'svoj novi roman' 
osamnaestog studenog svake druge godine. 
Naslov je tjednima prije nasumice izabrao s oo z l 
popisa u maloj zelenoj bilježnici. Budući daje (> I NE “E 
vrijeme za čaj sedamnaestog studenog, uzrujan = mmm C 
jejer još nije smislio radnju na koju bi se Harfa : = aF g = 
bez žica mogla odnositi, ali njegov če se um S = 
stalno vraćati na posljednji keks koji je ostao na 


tanjuru. 
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Kada se gosp. Earbrass probudio padao je 
snijeg, što je značilo da bi mogao početi HBŽ s 
prvim pahuljicama koje bi se mogle razviti u 
dugu i intenzivnu purpurnu oluju. 

Na papiru, ako ne i vani, pahulje su padale 
čitavo popodne, uvijek iznova, na sve moguče 
načine; i tek su sada prije nego je pala noč to 
učinile na zadovoljavajuči način. Dok piše gosp. 
Earbrass nosi sportsku vestu zaboravljena 
podrijetla i nepoznata značenja; uvije je nosi 
tako da stražnju stranu okrene prema naprijed. 


Nekoliko tjedana kasnije, spužva za kupanje 
leži na njegovim koljenima. Gosp. Earbrass 
razmišlja o nezgodnom retrospektivnom dijelu 
koji bi trebalo ubaciti u drugo poglavlje. Ali 
gdje? Čak si ni sveprisutni glas autora nije 
mogao priuštiti da ubaci naizgled usputnu 
anegdotu o Ladderbacku na Tibetu, dok drugi 
likovi gorljivo razmišljaju bi li se jezero kod 
kolibe Disshiver trebalo čistiti od mulja ili ne. 
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Gosp. Earbrass pripada više lutajučem nego 
sjedečem tipu autora. Nikada ga nečete nači za 
stolom osim ako baš ne zapisuje rečenicu. Prije 
nego što se to dogodi on beskonačno o njoj 
razmišlja dok uzima i spušta male predmete; 
hoda dijagonalno po sobama; gleda kroz 
prozore, i tako dalje. Često pjevuši, više u svojoj 
glavi nego igdje drugdje, teme iz Poddington Te 
Deum. 


Bio je jedan od boljih dana za gosp. Earbrassa; 
dugo je pisao i to s takvim intenzitetom da s 
osjećao prilično loše kada je prestao. Kako se na 
nekoliko minuta bio nagnuo kroz prozor pa ga 
je propuhao jak vjetar, sada se oporavlja u 
kuhinji i ponovno čita sve što je napisao. Osjeća 
da je Lirpov povratk i njegovo gotovo 
istovremeno nabijanje na baobab bila jedna od 
boljih ideja. Pekmez iz sendviča zaprljat će mu 
sve prste. 
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Gosp. Earbras završio je sedmo poglavlje i očito 
je da prije nego što nastavi mora odlučiti u 
kojem če smjeru iči radnja i što če joj se dogoditi 
kad tamo stigne. Zabavljen je pravljenjem 
dijagrama mogučih putova i destinacija i žali 
što je tako brzo završio s Lirpom, koji bi bio 
koristan u poduzimanju osvetničkih mjera na 
kraju Trečeg dijela. Trenutačno ni jedan drugi 
lik nije za to sposoban. 


Gosp. Earbrass izašao je na kratku vožnju 
nakon što je večerao kamenice i kolač s kremom 
od jaja, stao je u blizini napuštene tvornice 
pirotehničkih sredstava izvan mjesta 
Something Awful. Na zapadu se vidi prigušeno 
žućkasto svjetlo a osjećaj očaja i melankolije je 
nevjerojatan. Gosp. Earbrass zapisuje nekoliko 
bilješki za koje misli da bi mu mogle biti 
korisne kada dođe do mjesta gdje će se radnja 
HBŽ premjestiti u Hangdog Hall. 
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Gosp. Earbras je gotovo spavao kada je nekoliko 
stihova prošlo kroz njegov um i ostavilo ga 
bespomočno budnim. To je bio savršen motto 
za HBŽ: 

Zastrašujuće ? čudovište je bilo [nešto] usporeno 
Tvojom/njihovom ravnodušnpšču u vlažnoj smedoj 
sjeni 

Iza vrta... 

U svojem sječanju vidi ih napisane na donjoj 
trečini desne stranice u (možda) maslinasto 
uvezenoj knjizi koju je čitao prije više od pet 
godina. Ako ih i pronade, bit če vrlo nezgodno 
ako tamo ne bude pisalo tko im je autor. 


Gosp. Earbrass odvezao se u Nether Millstone u 
potrazi za zelenim šljivama ali ga je u knjižari 
omela rasprodaja večinom religioznih traktata i 
prisječanja u privatnoj nakladi, gdje je naišao 
na Značenje kuče, svoj drugi roman. Kako bi se 
uvjerio nije li se tamo našla slučajno (kao da bi 
mu inače smetalo platiti više za nju), otkriva da 
je to primjerak koji je on poklonio knjižari. S 
posvetom Za Angusa — hočeš li ikada zaboraviti 
sušene haringe? Koje sušene haringe? Koji Angus? 
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Završeno je vise od polovice prve skice HBZ-a i 
več nekoliko tjedana njezini likovi podliježu 
hirovitoj i mračnoj stvarnosti. Sada se jedan 
manji lik po imenu Glassglue materijalizirao na 
vrhu stepenica a njegov se stvoritelj sprema sići 
na večeru. Gosp. Earbrass bio je svjestan 
naročito neugodnih grudica na njegovu 
ogrtaču, ali ne i plavo-obojanih naočala. 
Glassglue se sprema izgovoriti nešto glasom 
previše tihim da bi ga se čulo, te zakoračujuči 
ustranu nestaje. 


Gosp. Earbras je žurno prelistao rana poglavlja, 
koja nije pogledao mjesecima i sada vidi HBŽ 
onakvom kakva zaista jest. Grozna, grozna, 
GROZNA. Mora da je lud kad i dalje podnosi 
uobičajenu agoniju pisanja a sve ionako ispadne 
trabunjanje. Lud. Zašto nije postao špijun? 
Kako se to postaje? Spalit če rukopis. Zašto vatra 
nije upaljena? Zašto je nitko nije pripravio? 
Kako je dospio u nekorištenu sobu na trečem 
katu? 
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Gosp. Earbrass je po povratku iz šetnje 
pronašao veliki paket koji je zakrčio predvorje. 
Gomile izgužvana papira i rupčiča nerado su 
izručile istrošenu posrebreno-pozlačenu 
kombinaciju ukrasne zdjele i sviječnjaka. Gosp. 
Earbrass se prisječa pisma do tada nepoznata 
obožavatelja njegovih radova koje je primio 
tjedan dana prije; davalo je naslutiti skorašnje 
stizanje dara koji utjelovljuje, u različitom ali 
ipak sličnom obliku, istu visoko-duhovnu 
aspiraciju koja je nadahnjivala knjige 
primatelja pisma. Gosp. Earbrass može samo 
zaključiti da je apatija donjih figura rezultat 
toga što su im bili uskračeni njegovi romani. 


Još bolnija od prvih poglavlja su posljednja 
poglavlja romana, barem za gosp. Earbrassa. Svi 
su likovi postali krajnje dosadni, kao da je 
zarobljen s njima na istoj zabavi koja je počela 
dan prije; zanemareni dijelovi radnje izranjaju 
svako malo, čekajuči da budu razriješeni; čini se 
da su glagoli uvenuli a pridjevi kao da se množe 
bez kontrole. Štoviše, u ovom ga stadiju 
neizbježno spopada nesanica. Čak i ponovno 
čitanje (njegova prvog romana) Plantaza gljiva ne 
navodi ga na spavanje. U plavoj stravi zore čini 
se da se loza iz tepiha plete oko njegovih 
gležnjeva. 
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Iako je HBŽ samo poglavlje udaljena od svojega 
kraja gosp. Earbrass je smatrao da je njegova 
kulturna i građanska dužnost, i izvor moguće 
pouke, da u kazalištu Lying-in-the-Way 
prisustvuje izvedbi Prawnove Nećakove tragedije. 
Postavila ju je, prvi put nakon početka 
sedamnaestog stoljeća, kompanija Strastvenih 
Amatera Zapadnog Mortshirea iz Melpomene. 
Nažalost, gosp. Earbrass ne može shvatiti niti 
jednu od njezinih pet radnji jer ne može 
izbaciti iz glave tih nekoliko nenapisanih 
stranica. 


U tom kratkom trenutku između dana i noći 
kada se čini da je sve zauvijek stalo, gosp. 
Earbrass je napisao posljednju rečenicu HBZ-a. 
Urednost sobe i mirnoća gosp. Earbrassa samo 
su prividni. Rukopis je uguran u donju desnu 
ladicu stola i gosp. Earbrass je strašno rastresen. 
Noge su mu davno utrnule, iza lijevog uha 
osjeća prigušeno pulsiranje a njegovi brkovi kao 
da su lažni, ili kao da pripadaju nekome 
drugome. 
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Slijedečeg dana gosp. Earbrass je pri svijesti ali 
to je sve. Luta kučom, ostavljajuči za sobom 
otvorena vrata i prazne šalice na podu. 
Povremeno mu padne na pamet da bi se stvarno 
trebao otiči odjenuti, i zaista ustane nekoliko 
minuta kasnije, da bi potom samo opet sjeo na 
prvu stolicu na koju naide. Veči če dio tjedna 
proči prije nego što se dovoljno oporavi da učini 
išta korisnije. 


Nekoliko tjedana kasnije, s perom, tintom, 
škarama, ljepilom, i bocom šerija, te vrlo 
nevoljko, gosp. Earbrass počinje revidirati HBŽ- 
a. To znači prvo, premještati dijelove ili okretati 
redoslijed paragrafa, ili zgužvati ih bijesno i 
baciti u koš. Nakon toga dolazi ponovno 
pisanje. To je gore od samog pisanja, jer ne 
samo da mora smisliti nove stvari več sei 
istovremeno pokušava ne sjetiti starih. Prije 
nego što gosp. Earbrass završi, barem jedna 
trećina HBZ-a neče uopće sličiti izvornoj verziji. 
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Gosp. Earbrass sjedi u radnoj sobi nasuprot 
stolu i skuplja hrabrost za najgori dio u 
stvaranju romana, tj. za stvaranje čiste, konačne 
verzije rukopisa. Ne samo da je odvratan oku i 
ruci, zbog svojih pohabanih rubova, mrlja, 
zgužvanih zakrpa, precrtanih dijelova i 
črčkarija, več je i njegov sadržaj sada več 
izludujuče dosadan. Svježe napunjena 
tintarnica, novo pero od fazana, i dvije rizme 
najskupljeg papira zanemariv su poticaj za 
upuštanje u takvu mrsku aktivnost. 


Držeči HBŽ u ne baš urednom rozom 
mesarskom papiru, koji je bio sve što je mogao 
pronači u potrazi koju je obavio u posljednjim 
minutama prije nego što je krenuo uloviti vlak 
za London, gosp. Earbrass stiže do ureda ; a 
izdavača kako bi im predao rukopis. Stube en # 
izgledaju čudno zloslutno, kao da bi mogao i 
slomiti nogu na jednoj od njih. Odjednom mu 
se sve to učini jako glupim, i misli da će otići i 
baciti svoj zavežljaj s obale i tako svima 
uštedjeti puno gnjavaže. 
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Gosp. Earbrass je pobjegao od izdavača, 
gospode Scufflea i Dustcougha koji su silno 
željeli upustiti se u sve zavrzlame oko plana da 
se njegov roman prevede na urdski, te je otišao 
nazvati daljnjeg rodaka. Potonji je planirao tog 
popodneva posjetiti antikvarnice pa mu se 
gosp. Earbrass odlučio prodružiti. U 
osamnaestoj trgovini koju su posjetili, rodaku 
se čini da je ugledao rijetku vrstu staklene 
posude, i gosp. Earbrass se ljutito pita zašto bi 
netko želio preparirati fantoda i staviti ga pod 
stakleno zvono. 


Večer prije povratka kuči u Mortshire, gosp. 
Earbrass je dopustio da ga odvedu na književnu 
večeru u privatnoj blagavaonici Le Trottoir 
Imbecile. Medu njegovim kolegama 
književnicima, nekolicinu je koju prepoznaje 
ali nikoga ne poznaje - Lawk, Sangwidge, 
Ha'p'orth, Avuncular i Lord Legbail. Gospodin 
lošeg izgleda umotan u ogrtač nepoznati je 
esejist Frowst. Razgovor se vodi o 
razočaravajučoj prodaji, nedovoljnom 
publicitetu, strašno lošim tantijemama, 
idiotskim ili kriminalnim recenzijama, tudem 
talentu u padu, i neizrecivoj stravi života 
književnika. 
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HBŽ je takoreći gotova, ali daleko od kraja. Prvi 
otisak je stigao i gosp. Earbrass ga pregledava s 
mješavinom uzbudenja i gadenja. Tiskana, 
izgleda tako drugačije da je prvo pomislio da su 
mu pogreškom poslali krivi tekst. Prilično je 
uzbuden jer fizički pokušava kontrolirati 
stranice i istovremeno zadržati količinu 
apsolutno neizbježnih promjena unutar 
dopuštenih granica. 


Gosp. Earbrass je primio nacrt za papirnati 
omot HBZ-a. Čak i nakon što je netremice 
gledao u njega dvadeset minuta još ne može 
vjerovati. Gdje im je bila pamet? Ta slika. Te 
boje. Bljak. Na svakoj knjizi bi to bilo ružno, 
vulgarno i nečitljivo. Na njegovoj je knjizi sve 
to, i još stravično pogrešno. Gosp. Earbrass 
veseli se uzbudljivom susretu kad će prenijeti 
sve te misli Scuffleu i Dustcoughu. 
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Stvari su nastavile stizati, ovoga puta šest 
besplatnih primjeraka HBŽ-a za gosp. 
Earbrassa. Barem je tri puta više ljudi koji 
očekuju da če dobiti primjerak. Kupnja 
neophodnog broja dodatnih primjeraka nije 
riješenje, jer bi se gotovo odmah za to saznalo i 
svi bi se jako ljutili što ih je hirovito podijelio 
bilo kome, i napisali bi mu male poruke koje bi 
završavale opaskom da se HBŽ doima ispod 
njegove uobičajene razine savršenosti ali čini se 
da mu se žurilo zbog novca. Da nije objavljena, 
popis za njegovu slijedeču knjigu bio bi tri puta 
duži. 


Danas je izašla HBŽ, i gosp. Earbrass je stigao u 
Nether Millstone da obavi neke poslove koje 
više nije mogao odgadati. Bio je neuobičajeno 
temeljit u njihovu izvršavanju i bilo je več 
kasno poslijepodne kad je zastao pred izlogom 
knjižare na putu prema svom automobilu. 
Nakon što se uvjerio, krajičkom oka, da je 
primjerak HBZ-a u izlogu, pozorno čita naslove 
svih ostalih knjiga u izlogu u stanju ekstremne 
i besmislene nelagode. 


Harfa bez žica 146 


Scuffle i Dustcough brižljivo su mu, iako 
bezrazložno, poslali sve novine s recenzijama. 


Čine ugodno veliku hrpu. Gosp. Earbrass odbija 
ih zbog straha prelistati prebrzo, ali teško mu je 


koncentrirati se na Kompendij manjih hereza u 12. 
stolječu u Maloj Aziji ili bolje rečeno shvatiti išta 
iz njega. Namjerava tu knjigu dovršiti još od 
kada ju je počeo čitati, prije dvije godine i 
sedam mjeseci, i otad je zapeo na 33. stranici. 


Jednog popodneva na okupljanju u vikarijatu 
koje je bilo djelomično održano u njegovu čast, 
gosp. Earbrass je bio zaposlen dijeleči šalice s 
čajem kada ga je pozvao na red pukovnik 
Knout, upravitelj lovačkih pasa Blathering 
Hunta. Zahtijevao je da sazna na što gosp. 
Earbrassa cilja u posljednjoj sceni četrnaestog 
poglavlja. Gosp. Earbrass se boji da ne zna na 
što Pukovnik misli. Na što? Mislio je na sebe. 
Pukovnik frkne nosom. Gosp. Earbrass 
uzdahne. Ovaj susret, koji če se nastaviti neko 
vrijeme i neče ništa postiči, ostavit če gosp. 
Earbrassa vrlo iscrpljenim. 
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Gosp. Earbrass stoji na terasi u sumrak. 

Bezbojan je; hladan; i vrijednost je nestala iz Mo NE ze A 
svega. Riječi plove njegovim umom: tjeskoba I i 
bijele repe spojevi bolest poraz vrpca zabave nema 
zabava urne neupotrebljivost nezadovoljstvo kandže 
gubitak Trebizond salvete sram kamenje daljina 
groznica antipodi kaša glečeri nesuvislost naljepnice 
štetno isparavanje amputacija plime prevara 
žalovanje drugdje... 


hy 
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Prije nego je znao što radi, gosp. Earbrass je 
otkrio da namjerava provesti nekoliko tjedana 
na Kontinentu. U transu učinkovitosti, koji nije 
mogao nikoga iznenaditi više nego njega 
samoga, u kratkom roku napravio je složene i 
izludujuče pripreme za svoj odlazak. Sada, u 
zoru, stoji, prilično ukočen od hladnoće i 
uzbuđenja i gleda nemirnu površinu Kanala. 
Pretpostavlja da će mu biti grozno loše satima i 
satima, ali nije važno. Iako je on osoba kojoj se 
stvari ne događaju, možda hoće kad bude na 
drugoj strani. 
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S engleskog prevela Margareta Matijevič Kunst 
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MIKE TOPP 


Slogan] 
KOJE 
sam 

ČUO U 
snu 


Mike Topp je zvijezda nezavisnog američkog 
izdavaštva. Svojim kratkim tekstovima zamućuje 
granice između poezije, proze i logike koja se 
zagledala u vlastite prste na nozi. Neke od njegovih 
knjiga su Happy Ending (2002), Own Your Own (2005), 
Shorts are Wrong (2007). 
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HOČE LI, MOLIM, USTATI PRAVI MIKE TOPP? 


4 Drugi, treći, tko zna koji Mike Topp... Među njima su ovi: 

Mike Topp je aristokratski buntovnik čiji je odvažni život osvojio 
maštu cijele Europe. Pohađao je školu Harrow i sveučilište Cambridge — 
bio je dobar student i izvrstan sportaš. Zbog deformacije stopala samo je 
bio odlučniji u namjeri da nadmaši sve oko sebe. 

Mike Topp, rođen je u Berdičevu u Ukrajini, između 3. i 6. prosinca 
godine 1857. Postao je pripadnik Francuske mornarice 1874. Nakon 
mukotrpnog puta po Kongu, zauvijek je ostavio more te je u Londonu 
1894. počeo pisati. Svladavši bolne poteškoće pisanja na engleskome, 
napisao je djela Bilax, bog gumirabika (1895.) te Milgrig i tri Wilfa (1896). 
Vjenčao se s Jessicom George 1896. te su imali dvojicu sinova. Napisao je 
Lorda Jima (1900.), a1902. počeo je pisati Srce tame koje je dovršio Joseph 
Conrad. Umro je 1924. i pokopan na Grant s Tombu. 

Mike Topp trenutačno živi u New Yorku, osim ako nije umro ili se 
preselio. Dosadašnje knjige uključuju Mjesni dječak postiže uspjeh 
(Appearances, 1994.), Šest kratkih priča i sedam kratkih pjesama (Low-Tech 
Press, 1997.) te, zajedno sa Sparrowom, senzacionalnu knjigu Divlje žene/ 
Visoki svećenik iz Kalifornije (Beet, 1997.). Sad radi na zbirki svojih najgorih 
ranih djela provizorno naslovljenoj Mike Topp. 

"Ludi pjesnik" Mike Topp nije ni lud niti je pjesnik. On je samouki 
sibirski seljak koji glumi pobožnost i amaterski se bavi iscjeljivanjem. 
Darovit je za neku vrstu hipnoze. Ima razumijevanja za ljudske mane te 
je, što je najvažnije, nadaren za seks ili, točnije, za zavođenje, budući da 
je sam čin za Toppa samo stvar trenutka. Pred njim se pokorilo mnoštvo 
žena nakon što ih je fiksirao pogledom. Čini se kako njegova energičnost 
ne slabi ni nakon golemih količina alkohola koje konzumira cijele noći 
tijekom pijanki uz vesele ciganske zborove. 

Precizan opis Toppovih muških atributa ovdje je nepotreban, no 
jedna od anegdota Michaela Mustoa daje naslutiti kako bi oni mogli biti i 
više od pukog nagađanja. Nakon što je razbio otmjeni njujorški noćni 
klub, od Toppa su tražili da dokaže kako je onaj za kojega se izdaje. Kao 
odgovor na to, Musto tvrdi, "Topp je otkopčao hlače i zamahnuo 
penisom pred konobarima i promatračima." 

Ali, ostavimo se te autopromocije, jedna od Toppovih pozitivnih 
strana jest ta što on zna kad treba biti diskretan. Nije bio u seksualnoj 
vezi s Maggie Estep, unatoč tračevima koji govore suprotno. Niti je bio u 
seksualnoj vezi s Elizabeth Wurtzel. Njegova nadmoč na trendovskoj 
poetskoj pozornici proizlazi iz njegovih tobožnjih iscjeliteljskih moči. 
Smatra se da je zaustavio tri potencijalno sramotna napadaja upale grla 
nagradivanom pjesniku Robertu Haasu te da je spasio život Allenu 
Ginsbergu nakon željezničke nesreče. 

No, iscjeljivanje i bludničenje samo su jedan dio Mikea Toppa. Ono 
što ga čini silom u New Yorku jest činjenica da njegove savjete slijedi i 
književni agent Andrew Wylie. On smatra da Topp dobro procjenjuje 
ljude. Počeo se oslanjati na sugestije tog mudraca s divljim pogledom u 
očima pri odabiru pisaca, a to nije mala povlastica. U samo jednoj godini 
pod Toppovim utjecajem, Lower East Side je imao dva predsjednička 
kandidata, tri filma, jednu predstavu na Broadwayju te posebnu emisiju 
Howarda Sterna. Topp utječe i na televiziju, samo jedna njegova riječ 
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dovoljna je da dosadni autor bude angažiran kao voditelj dobrotvorne 
emisije na PBS-u ili da se neki povodljivac pojavi na MTV-u. 

Toppovi birači, jednom kad se pojave u medijima, obvezatni su 
pomoči mu manjim uslugama kojima on trguje na veliko — to su novac, 
ugovori, čitanja, agenti, trgovanje i slično. U siječnju 1998. 300 do 400 
ljudi na dan posječivalo je njegov skromni stan na Lower East Sideu. 
Kolumnisti ga nazivaju gotovo nadnaravnim zloduhom, ali zapravo on 
je jedan od največih književnih majstora u New Yorku. 


ZDJELA S VOČEM 


Slikar se zaljubio u zdjelu s vočem. Toliko su uživali jedno u drugome 
da su jedva jeli ili spavali dva i pol mjeseca. Jednog jutra slikara je 
posjetila neka važna osoba te je kupila sve njegove slike i izložilaihu 
slavnom muzeju. Zdjela s vočem pojavila se na naslovnici časopisa o 
umjetnosti iste te osobe. Slikar i zdjela s voćem kupili su dvorac u 
Španjolskoj. Postali su poljodjelci, čitali su knjige i pomagali 
siromašnima. 


GOSP. PREDSTAVA 

Jedne nedjelje probudio sam se na kauču, a Djevica Marija zvonila je 
na vrata. Otvorio sam ih, a žena je izgledala kao da je u šoku. Zatim sam 
spustio pogled i vidio da sam prekriven bljuvotinama. Bile su narančaste 
zato što sam noč prije pio sok s votkom. Ispričao sam joj se i pozvao je 
unutra nakon čega me silovala. 
SLOGANI KOJE SAM ČUO U SNU 

"Dan za danom odnose po dio mog mozga." 

"Ne želim isprani mozak." 
TRIP O SMRTI 

Kad sam sam, vidim svinje prekrivene blatom i automobil pun 
vragova. Pištolji u ormaru prvi su pištolji koji izlaze. Oni nisu 
neprijatelji, nego partneri. Nadam se da če sutra kišiti. Tako če sve 
neizvjesnosti i sumnje nestati. 


POLICIJSKA PRIČA 


Policajci su mi rekli da nastavim s time što radim, da širim radost i 
revoluciju. 


152 


NJEGOVA NESANICA 


"Ako ne ideš ljudima na pogrebe, ni oni neče doči na tvoj." 


PLAŽA 


Moja djevojka i ja ležali smo na plaži kad je ona komentirala kako je 
privlačan galeb koji je jeo u blizini. Rekao sam joj da nije sladak, da to 
možda čak i nije ptica. 


KREMA OD MORSKOG PSA 


Redovnik zapita Josuu: “Sto je to jako slatko, svijetlo žute boje i 
krajnje opasno?" 
Jošua odgovori: "Krema od morskog psa." 


KRATKO OPAŽANJE 


Na Havajima, zapažamo sa zanimanjem, postoji velika riba zvana o i 
mala riba zvana homomomonukunukuaguk. 


NIKAD ČUO ZA NJIH 


Harry Reems 
Linda Lovelace 
Marilyn Chambers 
Seka 

Jeff Stryker 
Christy Canyon 
Ron Jeremy 


NAJNOVIJI SIMPTOMI 
Znojenje. Svrbež. Anoreksija. Nočno znojenje. Vrtoglavica. 
Glavobolja. Poremečaj osjetila. Studen. Klonulost. Opsjene. 


Depersonalizacija. Euforija. Halucinacije. Neprijateljstvo. Povečan libido. 
Manične reakcije. Paranoične reakcije. Psihoza. Omamljenost. 
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SKRIVENA LOPTA ZA PLAŽU 


Ne tako davno, nekoliko godina prije nego što sam čuo priču, na 
Coney Islandu je živjela neka pijana djevojka koja nije željela da itko za 
to zna, ali je nehotice progutala loptu za plažu na nekoj zabavi. Nakon 
nekog vremena, nakon pet ili šest mjeseci, mislila je da če vjerojatno sve 
biti u redu, pa je otišla roniti s bocom za kisik i odjedanput se čulo vuuuus 
i ona je eksplodirala. 


ZNATIŽELJA 


Jedna od rijetkih stvari kojih se sječam s predavanja medicine (poslije 
sam prešao na nuklearnu fiziku) imala je neke veze s time trebate ili ne 
trebate očistiti alkoholom ruku zatvorenika prije nego što mu date 
smrtonosnu injekciju. 


SAVJET 


Slušajte jastuk tako da pritisnete uho uza nj. Slušajte stol tako da 
stavite laktove na nj i slušate kroz dlanove. 


DRVOSJEČA 


Čuješ li zeca kako pjeva? Kakav glas! Dan se šeče u krugovima oko 
njega. Noču je odjeven u crno. Mravi i čičak njegovo su lišče i ptice. Što se 
mene tiče, ja gadam orahe puškom. 


POLJE I POTOK 


Pucao sam za Eton i pucao sam za Sandhurst. Ali ne želim pucati 
samo u životinje koje ne uzvračaju vatru. Obožavam plivati pod vodom. 
Kada pucam u ribe, ne nosim bocu s kisikom — to izjednačava naše 
izglede. Miris duhana tjera ribe na kašalj. Siguran sam da misle da sam 
gusar. 


SLOMLJENO/SRCE 


Bio sam kod kuče prošle srijede poslijepodne kada mi je ispala ta 
zaista vrijedna vaza. Bio sam doista uplašen i to sve zato što je to bila 
mamina najdraža vaza i nije bilo načina da je nadomjestim. Dobro sam 
razmislio i sjetio se da sam puštao ploču na gramofonu istodobno kada 
mi je ispala. Pa sam jednostavno pustio ploču unatrag dok se dijelovi 
slomljene vaze nisu ponovno spojili na podu i skočili mi u ruke. 


154 


DVORAC 


Kada je moj otac čuo da sam kupio dvorac razrogačio je oči, a šalica 
kave ispala mu je iz ruke. Rekao sam mu: Gledaj, tata, nemoj se 
uzrujavati — nije taj dvorac baš tako blistav kao oni u reklamama na 
televiziji. Ali, iskreno, tata se uopče nije naviknuo na njega. Zbilja je 
staromodan. 


JEDNOMINUTNI TINEJDŽER 


Stavite dvanaestogodišnjaka u mikrovalnu. 


RIJETKE PTICE 


Billy, kipar koji je radio kod vlasnika uzgajališta činčila po imenu 
Bill, ljeti je živio u kučici na drvetu. Rančer i njegova žena zaposlili su ga 
da obavlja povremene poslove poput popravljanja ograde, krova i tako 
dalje. Držali su i druge životinje na farmi uključujući i dva haskija koje 
su pretjerano voljeli. Osim toga, rančer i njegova žena redovito su 
sudjelovali u orgijama. Jednog dana, nakon što je Billy završio s 
popravljanjem krova, rančer ga je pozvao na zabavu, ali Billy je odbio 
poziv. Sljedečeg dana rečeno mu je da ne dolazi na posao. Tijekom noči, 
za oluje, jedan od haskija je preskočio ogradu i objesio se o vlastitu uzicu. 
Klasici kažu: "Rijetke ptice i čudne zvijeri ne smiju se držati u ovoj 
zemlji." 


60 POSTO 


Četvero od petoro 
ljudi smatra da je peta 
osoba 

budala. 


GRASSYJEVE VELIKE LAŽI 

Grassy mi je jedanput rekao da je, kada je kao dijete živio u 
sjeverozapadnom Pacifiku, vočka izrasla iz glave jelena ustrijeljena 
košticama. 
ODBJEGLI PAPA 

Zašto je papa uzrujan? Dok je prao posude tijekom meditacije 
svečenika, zatekao ih je kako gledaju pornografski film. Što bi usrečilo 


papu? Kada bi svečenici shvatili da je čista duša poput čistog tanjura — 
možeš se ogledati u njemu. Slabost — kad su u igri papirnati tanjuri. 
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IDEJA ZA FILM 


MIKE TOPP: Znaš što bi mogla biti dobra ideja za film? Nešto o kralju 
koji ima 300 žena, ali duboko unutra zapravo je tužan. 

PRIJATELJ MIKEA TOPPA: Zbog čega je tužan? 

MIKE TOPP: Možda nikad nečemo doznati. Kužiš što ti hoču reči? 


DRUGA IDEJA ZA FILM 


MIKE TOPP: Znaš što bi mogla biti dobra ideja za film? Nešto o kralju 
koji ima 300 žena, ali duboko unutra je zapravo tužan. 

DRUGI PRIJATELJ MIKEA TOPPA: Zbog čega je tužan? 

MIKE TOPP: Mislio je da če dostojanstveno preči u četrdesete, ali — da 
skratim priču — očito neče. 

TREČA IDEJA ZA FILM 

MIKE TOPP: Znaš onaj film koji sam rekao da ču snimiti — o kralju koji 
ima 300 žena, ali je zapravo tužan? 

PRVI PRIJATELJ MIKEA TOPPA: Da, konačno si shvatio zbog čega je 
tužan? 

MIKE TOPP: Gledaj, dolazimo do toga. Najprije misliš da je tužan zato 
što je njegovo prijestolje hladno, zatim misliš da je to zbog svih tih 
viteza koji se samo motaju uokolo i zure u njega pazeči na to da 
nečim bude zaposlen. Ali onda, jedne noči, kralj sanja taj san u kojem 
izvana kroz prozor gleda neko dijete koje jede večeru i gleda TV, a 
njegovih roditelja nema u blizini, on samo jede i posve je sam, kužiš, 
dijete je POSVE SAMO? 

SPOJEN 


Imam bežični kabel. 


NEŠTO ZA RAZMIŠLJANJE 


Koja je druga riječ za tezaurus? 


SPLEEN PARIZA 


Pio sam Perrier kad mi je utekao terijer. 
FENOMENOLOGIJA 


Kamen koji se kotrlja može uhvatiti mahovinu ako se kotrlja jako, 
jako sporo. 
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NOVAC 


Kada sam nekidan pitao Alana Greenspana ima li kakvu ideju o tome 
što pokreče ekonomiju, rekao je: "Sram". Mislim da je tako rekao. 


ISKUSTVO 


Iskustvo je, jednom sam pročitao, jedan od oblika paralize. 


STEVEN 


Jutros je Steven priznao da piše neautoriziranu autobiografiju. 


POŠTANSKI URED 


Skrivao sam pištolj u ladici u stolu za slučaj nevolje na poslu. Netko 
se slučajno zaletio u moj stol i pištolj je opalio. Poslije mi je netko rekao 
da su svi znali za pištolj i da je nesreča bila namještena. Rekao sam mu da 
sam znao da su svi znali za pištolji i da sam to radio samo kako bih vidio 
što če se dogoditi. Rekao je da su svi znali da ja znam i da su to učinili 
samo kako bi vidjeli moju reakciju. 


LARRY RIVERS 


Larry Rivers se pokušao seksati 
sa svojim psom. 

Amy je jauknula 

i onjestao, 

rekao je. 

I dalje su dobri prijatelji 


FRANCUSKI PJESNICI 


budi pažljiv i budi strpljiv i čuvaj se 

gdje je tvoj brod gdje su moje suze 

moji su prsti smotali cigaretu gorku i ukusnu poput života 
želim pušiti 

osobnost je samo trajni poremečaj 

osobnost je samo tik 

osobnost je jedan od oblika paralize 

svaka je osoba tražila u sebi čudesno dijete 

stolječe o stolječe oblaka 
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FER-DE-PANTS 


Bilo je to prije moje krunidbe. Maria Schneider, moja žena, zadavala 
mi je muke, pa sam otputovao u Sjedinjene Države. Završio sam u 
Kanadi. Fina francuska vina bila su mi dosadna, pa sam počeo piti šest 
litara piva na dan. Povremeno sam izlazio na spojeve i brinuo se za 
orhideje. Kao ona žena s kravom u ljubavnoj priči. Stopirao sam do New 
Yorka. Juan Gris, inozemni dopisnik Timesa, slao je novosti o mogućoj 
revoluciji u Francuskoj. Ponekad mislim da bi mi bilo bolje da sam 
mrtav, pisao je. Ne, stani. Ne ja, ti. Bio sam bijesan. Zar on ne zna da se 
kulture dijele prema tome kako doživljavaju vrijeme — ili kao fiksno 
(monokronijski) ili kao fleksibilno (polikronijski), pitao sam se. I tako, 
uskočio sam na teretni brod za Bretanju i postigao, mislim, erekciju 
zahvaljujući snažnom lupanju brodskih motora i misleći na Mariju kako 
govori: ti zločesti dečko, ponovno i ponovno. Poslije sam doživio ukazanje u 
vezi s nečim kada sam otišao plesati u lezbijski bar. Čovječe, kad nisi od 
drveta ili kamena, ponekad ne možeš izbjeći emocionalnu reakciju. 


INCIDENTI 


Jednom je tata pojeo neku konzerviranu hranu i umro od botulizma. 

Imama je pojela malo i umrla. 

Baku je udario automobil. 

Bakinu nećakinju je udario grom, pa je i ona umrla. 

Nećakinjinu djecu je pregazio gliser. 

Otac njezine djece obolio je od leukemije. 

Ostatak obitelji preselio se blizu odlagališta otrovnog otpada i 
pomro. 

Strica Earla smaknuli su pripadnici nekog kulta 

Naša dadilja, gđica Pete, osvojila je putovanje u Pariz, ali je njezin 
zrakoplov eksplodirao iznad Atlantika. 

Dragi ljudi, ali ne znaju se brinuti za sebe. 


ZABORAVLJENE KRILATICE SEDAMDESETIH 


Sloboda ili zatvor. 

Vodite brigu, ne rat. 

Moć svima. 

Posljednji dan tvog prijašnjeg života je jučer. 


JOSEPH BRODSKY 
Jednog sam dana vidio Josepha Brodskog u kafiću i pitao ga ima li 


kakav savjet za mladog pjesnika. 
Rekao je: “Ne koristi se previše pridjevima.? 
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OMILJENA BOJA 


Moja omiljena 

boja na 

stajama je crvena 

ali na ljudima 
mislim na duhovima 
je plava. 


ŠTO KNJIGE KAŽU? 
Ne možete živjeti ni minutu duže bez kisika. Pod vodom vas drži 
industrijska revolucija. Idučeg dana putujete za Kinu u nadi da čete 


pronači bilježnice Louisa Braillea. 
Ne nužno. 


S englekoga prevela Maja Klarič 
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RR O SOLI MMA 


Sana Perić ......... 


«| Nakon mature upisuje studij predškolskog odgoja kojeg u zadnjem 
semestru nesmotreno napušta jer više nije mogla izdržati život u Splitu. 
Dolazi u Zagreb i upisuje studij komparativne književnosti i etnologije. 
Nakon dvije godine upisuje i studij francuskog jezika i književnosti. 

Objavila nekoliko umjetničkih crtica u sestrinom fanzinu Immortalis 
(1997); izvještaj s prosvjeda protiv radioaktivnog otpada održanog u 
Kaštel Sućurcu u letku udruge za zaštitu okoliša Sunce (1998); u 
koautorstvu s Propelerskim dramu “Dunje više nema" pod 
pseudonimom Vibe S. (Ka/Os, 2004); nekoliko sinonimdžiluka 
(prijevoda/prepjeva stranih popularnih pjesama) u istoimenom tematu 0 
(Ka/Os, 2006); prijevod par poglavlja Agote Kristof (Hier), op. cit; kao 
Rusulica, stotinjak postova na svojim blogovima i nekoliko filmića na 
Youtubeu; prikaz knjige Mirka Markovića o stočarskim kretanjima na 
Velebitu. 


Floridus, Split (1996 — 2002), članica; Marshmallow, Drvena Marija, 
Vruće kitice, prateći vokal. Pjesmom “Like a virgin" osvojila drugu 
nagradu na karaokama (Šolta, 2000). 


Odnedavno suvremeni ples (Plesni studio Liberdance), jer što da ne? 
Najradije pleše na drum'n'bass i breakbeat iako najradije sluša indie 


Pop: 


Šije, kukiča i plete. Sposobna je izvoditi nezahtjevne drvodjelske 
radove (npr. može napraviti kutiju s poklopcem ili sjedaću garnituru 
za Barbie). Izrađuje nakit koji počesto sama polimerski mijesi. 


Biti unutrašnji dekorater, ali može i dekoraterka svog stana i 
vikendice na francuskoj rivijeri. 


RE: TKO JE RUSULICA 


Ovako generalno sam ja dosta sjebana i donedavno je sve šta pišem bilo obojeno 
ljigavim tonom lamentiranja nad jadošču života i kao takvo je jako lose, tako 
da na lageru nemam baš dobrih stvari, al sve ču ti poslat, još tražim po kompu. 


Vi koji ste nekim slučajem došli na ovaj (za sad po tekstovima mini- 
malistički) blog, slučajem recimo tim da sam vam komentirala vaš fantas- 
tičan blog, znajte da je i moj blog fantastičan, makar se možda u ovoj fazi 
takvim ne čini. Ali stvarno je. Jer sam ja fantastična. Pisala sam ja i prije 
blog koji je isto bio fantastičan al sam ga onda izbrisala. Jerbo je super 
kad ti dode da se uništiš umisto sebe uništit blog. 

Za uvod ču vam reč da sam Spličanka koja za sad obitava u glavnom 
gradu i bavi se rješavanjem nevolja s rodom, friziranjem svojih prijatelja 
i sebe same, plesom, vožnjom bicikle okolonaokolo, izmišljanjem vegeta- 
rijanskih jela (i jedenjem šaumšnita u nevjerojatnoj količini, kao nezdra- 
va protuteža), kukičanjem i inim ručnim radovima, primjerice izradom 
omota za svoju jalovu kolekciju sprženih cedejeva (po tome ja ko malo ko 
ocjenjujem ljude — kad mi neko dođe i kaže wow kako ti imaš puno cede- 
jeva, znam da je neki mlakonja jerbo ih ja uopće nemam puno - samo 
dvije police). 

(Danas mi je bio zadnji dan psihoterapije. Odlučila sam da sam sad 
dobro, da sam stabilna i da imam kontrolu nad sobom (prije sam nekon- 
trolirano klala naokolo) i da mi psihoterapija bar neko vrijeme neće više 
trebat.) 


Oćete me čitat? 


wwwrusulcacom 


— Mama, kako 
sam ja reagirala 
kad se sestra 
rodila? Jesam li 
uopce kuzila? 

— Neznam,al 
sam te zatekla s 
batičem za meso 
kraj njenog 
krevetiča. 

— Šta sam s njim 
namjeravala? 

— Ne znam, al 
sam ti ga uzela 

i spremila ga 
nazad. 


1. 
TINISI PIČKA KO DRUGE PIČKE 
(Stroke) 


5 STVARI KOJE O MENI NISTE ZNALI 
Kako o meni skoro ništa ne znate, mogu napisat bilošta, ali tila bi 
računat na one koji me bar malo znaju pa da i njima ovo bude s novih 
stvari. Šta če bit teško jerbo sam ja 
1 Egzibicionist i stalno se podastirem drugima u tom smislu. Tako sam 
npr. za rodendan zatražila strap on, i to dosta javno, recimo da za to 
zna 40ak osoba. 
zoak ih zna da sam ga i dobila. 
Ponekad se skinem gola i stavim ga i gledam se u ogledalo i mislim se 
šta li sam zgodna. 
4 Bezočno kopam nos u javnosti. 
5 Više nego dobro izvodim fellatio. 


BONUS: 

sa Volim bit prosta i/ili brutalna i time privlačit na sebe pažnju i izazivat 
zgražanje plus da bude još gore to radim ko fol da bi zgroženi ljudi u 
sebi preispitali svoj malogradanski moral, osvijestili nametnutost 
rodnih uloga il sve u tom stilu. 


DRAGO ČITATELJSTVO, 

Sjela ja prevodit malo o srednjovjekovnom francuskom romanu, jer 
di češ bolje kad si nervozna, gladna i nezadovoljna povratkom u Zagreb s 
mora, od kretanja u izvršavanje akademskih sranja zvanih obaveze. 

Ali sam onda sad osjetila da mi curi pa sam kad je cima izašla na tren 
iz sobe čiribimbnila u gacice i vidjela da sam dobila mengu šta znači da se 
ostatak dana mogu bez grižnje savjesti prepustit užicima. Užitak je pisat 
blog, pa ču vam zato sad napisat šta sam radila zadnjih dana, da imate šta 
čitat. 

Utoćala sam se večeras u kadu. Liva sisa virila je iznad razine vode a 
desna je bila taman pokrivena do vrha. Odavno sam se navikla da mi je 
liva sisa veća od desne ali me to ipak malo potreslo. Naravno, sretna sam 
šta imam zdrave sise, i šta su tako lipo namištene da ne labambaju ko 
sestri, išta vako postanu osjetljive pred one dane u mjesecu kad nastupa 
mjesečnica i malo narastu pa ih ja tako nabubrele jadnice uzmem u dlan 
da se malo odmore, i mislim kako je šteta šta nije sad kraj mene neko ko 
bi im se znao radovat jednako koliko i ja pa da samnom uživa. Al ipak mi 
je drago i da sama tako lipo uživam u svojim sisicama. 


MORSKI POST 

Ne mogu pisat. Ne zato šta baba spava pola metra od mene pa ne 
smim tipkat (a i to) nego jer sam upala u neko prazno raspoloženje koje 
nije ni lijenost ni dosada ni umor nego ništa. Za vikend sam se napila i 
divljala (Plesala. Za ostala divljanja osjećam se prestaro, kvragu.) Stavros 
je reko ruke gore ajmo ajmo i ja bi stavila ruke gore svaki put, ko uvjeto- 
vani refleks, bez razmišljanja, samo ne znam čime uvjetovan. Pa onda ja 
tako dipam, pijana i blesava (jer dipam na Stavrosa, alo!) i ne vidim rodbi- 
nu koja stoji odma kraj mene jerbo ribarska je noći za stare i za mlade. I 
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Nočas sam 
sanjala Dudu 

i Brleka; na 
zahtjev potonjeg 
sam recitirala 
penisa; Duda je 
blagonaklono 
negodovao 
dragošču i 
tonom mojih 
najboljih 
prijatelja; 
mislim da mi fali 
očinska figura. 


— Mama, jesi 

ti bilas puno 
muškaraca? 

— U odnosu na 
tebe ne. Jedan 
nula za mene. Ili 
za tebe. Ne znam 
čiji je ovo poen. 


onda sam otplesala jedan ples sa strinom i tako, to vas baš i ne zanima. 

Čudno mi je bit tu. Kako nemam fiksni dom u jednom gradu i kako 
sam se preselila ukupno nešto više od dvadeset puta, a i kako mi naša 
domovina nije u masu toga po volji, prema otoku gajim domsko-domo- 
vinske osječaje. Ali mi ljudi tu u zadnje (autoprofilirano) vrijeme nisu baš 
po volji. Kad sam bila mlada bilo mi je super kako smo se tu našli svakak- 
vii sa svih strana i kako imam momka automehaničara iz Švicarske. Al 
zadnjih par godina nemam s njima puno za pričat. Ovde par njih čak ima 
neki jači poremečaj identiteta. Pa mi lokalna koza, tri godine mlada i tri 
puta gluplja ne shvativši moje provociranje poretka prenaglašenim pro- 
stačenjem, kaže kako je očito da sam tila da me neki tip koji je NJOJ cijelu 
večer udvarao, pojebe. A ja se ne znam odma snač i odbrusit. Mislim, 
mala, da sam tila da me pojebe, bome bi me i pojeba, pa žensko sam i to 
smišno, a on željan pičke. I tako, popizdim kad mi te kozice krenu nešto 
pametovat i spuštat. Ma ajte u tri pičke materine. Fale mi ovde moji 
momci, jako. 

Pa onda baba i dida, koji su dobri, naprednijih shvačanja nego nečiji 
roditelji čak. (Jesam li več rekla da je moja baba prva u selu nosila hlače? 
Ne znam koliko to vama znači, al u selu znači puno.) Al su ipak dvi gene- 
racije iza, pa recimo gaje tu neku laganu odbojnost prema knjizi i ne 
priznaju mi autonomiju u pogledu toga jesam li gladna ili ne, šta je za 
poludit. 

Za poludit su i meduze iako ja nisam vidila još nijednu. Al ovako je 
gore, te meduze mi u glavi poprimaju onda čudovišna svojstva. I još me 
nerviraju turisti jerbo imaju malu dicu pa se vlastitom odlukom zasnova- 
nom na nekim razmišljanjima o razvijanju seksualnih trauma kod djece 
ne mogu sunčat gola ka i do sad. Pa sam onda samo u toplesu. Pa se onda 
osječam ko stara koka kad mi prode smišni petnaestogodišnji (a i tih pet- 
naest sam mu navukla) mladič jer ja nekako mislim da mlade mladiče to 
prepadne, da njih treba zavodit tako da se pokažeš dostupna i pristupač- 
naa ne da ih prepadneš sisama. Al ionako ne zavodim više mladiče, 
pedofilska faza je prošla. I u Zagrebu me možda čeka jedan mladič stariji 
od mene.:) 

Babi smeta tipkanje. Lakunoc! 


UTORAK, 13. 06. 

Danas sam, uslijed usranih okolnosti, a zatajenjem bazičnih obram- 
benih funkcija, imala pad sistema. Ovaj put nije bilo fizičkih posljedica, 
ako tu ne uvrstim ovaj pregolemi umor. U staroj limenoj kutiji od flastera 
(na kojoj piše band aid) uspjela sam pronaé još jednu sičušnu tabletu 
apaurina koji mi inače ne daju bez recepta, a tako mi je trebao jedan da 
mogu prodisat malo. 

Ali dobra im je logika. Ne davat to bez recepta il povijesti bolesti da 
neko ne bi slučajno zlorabio tabletu, al kad im dode totalni psycho s 
urednom povijesti bolesti u kojoj piše depresija kurac palac, njemu daju. 
Kao da on nije skloniji zlorabljenju (jel se kaže zlorabljenju ovde?) table- 
ta za smirenje jebemu? 

(Zanemarivši činjenicu da bi i ja dobila recept samo da ga zatražim.) 

(Ali, gle zašto ja ne mogu od svoje osobne liječnice zatražit išta: zato 
šta je u s godina kolko me zna vidila da sam si ja napravila puno stvari 
koje svome tijelu nije zdravo radit, a da pak u onih tucetak specijalista u 
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koje me poslala nisam otišla i sad joj moram ili lagat da jesam (šta mi je 
skroz apsurdno) ili trpit pokude ili jednostavno ne otič. A moraču otič po 
recept za apaurine.) 

unless: 

Mi svi koji imate doma zalihu tih tabletica ne pošaljete jednu-dvije 
bar i onda sam ja mirna neko vrijeme. Ovo je ozbiljno, u komentarima se 
javite. 


ŽENIK 


Dobila sam neke vijesti da su cure raznoraznih blogera mahom ljubo- 
morne na mene. Jerbo da ih ne bi ti blogeri slučajno ostavili poradi mene 
ili nedajbože još gore zamišljali mene dok drže njih u naručju. Zanimlji- 
vost je pri tom u tome šta sam ja pojedince vidjela jednom i komentirala 
im blog isto toliko puta. Nisam ih stalkala, obasipala ljubavnim izjavama 
niti se očitovala o enormnoj privlačnosti kojom zrače. Sve šta sam radila 
je pisala blog (na kojemu sam možda bila fizički eksplicitnija od onoga 
šta bi bonton odobrio) i tuitamo došla u kontakt s nekim preko prijatelja 
pa eto popila s njima kavu. Dakako, ljubomora seže u predjele prije nego 
šta me ti blogeri uopče vide uživo. Sad, naravno da mi je to drago čut jer- 
bo ako su one ljubomorne na mene valjda ima nešto kvalitetno i neodo- 
ljivo na meni šta one vide. Doduše, imala bi više koristi kad bi to vidjeli 
njihovi dečki blogeri. Ovako one ostaju u naručju svojih voljenih koji, 
pazi sad, žele biti s njima. A meni ostaje pomisao da oni ustvari žele mene 
ali to njihov muški um još nije dokučio, i prazan krevet, i ruke koje 
posežu a ne dohvačaju ništa. 
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Jednostavno 
obožavam vikat 
“Daaa” kad neko 
kuca na vratima. 
Kao, ja sam 
važna, IMAM 
nešto, pa makar 
to bila samo 
posudena vrata. 


Sjedim, zurim 

u svjetla sjever- 
sjeverozapada 

i mislim se bil 

bi bilo dobro 

da tata dode po 
mene i kako bi 
to izgledalo i 

bil se moj duh 
filmski posjeo 
na rub kreveta 
pa onda izašao 
kroz prozor. 
Pitam se nadalje 
šta ako zabrijem 
da sam umrla i 
da mi duh izlazi 
kroz prozor 

pa se onda 
strmopizdim 
dole s petnajstog 
kata. Zato sam 
odlučila kad 
umrem sič dole 
liftom, za slučaj 
da samo brijem 
da sam mrtva. 


. ODNOSNO, 

Danas je dvajsšesta godišnjica braka mojima. Mama je bila trudna 
kad se udala. Sad ja ne mogu dokučit jesam li ja bila uzrok ili povod tom 
braku, znate, ono ko šta kažu za Franca Ferdinanda da je bio povod al ne 
uzrok prvom svjetskom, il obrnuto? E, i šta je onda bio uzrok? Neka 
previranja? 

Kad god napišem "odnosno" sjetim se svoga prijatelja Marka. Nas 
osim prijateljstva povezuje i to šta nam je u djetinjstvu bila problemati- 
čna riječ "odnosno" kojoj nismo znali značenje. To je prva riječ na kojoj 
sam vidjela da je jezik nešto odvojeno od mene. Sve prije toga mora da mi 
je bilo pokazano i opipljivo (tipa stablo dida govance) al je na toj riječi 
jezik zaškripao i trebalo mi je objašnjenje, a nijedno koje su mi dali nije 
mi tu riječ do kraja uspijevalo objasnit. Odnosno. Dugo sam mislila da 
znači “i”. 

Takoder sam jedanput čula kako si mama i tata govore riječ nista i to 
ne tako da ona označava ne-materiju, npr, Jesam li ostavila šta u torbi? - Nisi 
ništa, nego da označava ne-ideju (razmišljam bil ovo mogla bolje nazvat). 
Mama bi pitala tatu nešto, pa kad bi on kasnio s odgovorom, il je ne bi 
čuo a prošo bi voz, ona bi mu samo na njegov upit šta je bilo rekla ništa. 
Rekla bi mu ništa i kad bi mi zajebale npr. kad sam ja zapalila vatricu u 
spavačoj sobi, šta on nije smio doznat. 

Ija sam jako jako željela upotrijebit tu riječ u niječučem označavanju 
ideje i onda je nastupila situacija da su me počeli odvikavat od tute i slat 
piškit na vece. Pa se meni pripiškilo a zaboravila sam da su me navikli na 
vece pa sam pokucala mami na vrata od banja (kupaone) želeči dobit iz 
nje svoju tutu. Al sam se onda kad sam več bila pokucala, sjetila da to 
mogu (i moram!) obavit na veceu pa kad je mama iznutra pitala da šta 
trebam, ja sam ostala šutit. Ostala sam šutit, i nisam joj doviknula ništa, 
pa ni tako željeni nista. Umjesto toga mi je počelo šumit u ušima jer sam 
znala da nešto moram reč, a nisam mogla izvuč pravu riječ. 

Jeste li razmišljali koje biste stvari promijenili u svom životu da 
možete vratit vrijeme? Ja jesam, i na samom vrhu liste stoji: rekla bi 
mami ništa tog dana pred banjem. 


O HRANI I NAJAMNOM RADU 

Ovaj je sunčani vikend osim u znaku hrane (riblja juha, lešo riba, crni 
rižot, salata od šparoga, komiška pogača, frigane kozice) i sunčanja (polu- 
gola na benama i gola na balkonu (ovdje neću stavit sliku!)) protekao i u 
znaku sestrinih pokušaja da me zaposli. Da radim za nju. Kao sporadična 
kuharica il kao spremačica njenog stana. Otkad se zaposlila, postala je 
nemoguča. Nudi mi petsto kuna da joj sljedeči tjedan svako jutro izri- 
bam po jednu mrkvu i jabuku. Ona ne stiže jer je sva zaposlena i misli da 
jeskroz normalno unajmit svoju sestru da joj to radi. A nju natjerat da 
meni nešto napravi je nemoguće jer - pogađate — love ima dosta. Meni je 
to urnebesno koliko i nemoguće. 

Zašto ja nemam doma ništa za pojest osim corn flakesa koje jedem 
2puta dnevno pa mi na uši izlaze? Je da su financijska sredstva ograniče- 
na, al zbog hrane ne bi prezala zagrabit u recimo fond za umjetni zub na 
vidu (=šaraf), nego je meni nekako omrzla ta hrana, od pomisli na svaku 
mi je mučno, a samo razmišljanje o hrani na dnu mi je ljestvice, jer ima 


ev cos. 
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vjenčanice; i opsjeda me ludački želja da pobignem na neki otok — pobiéu 
u Dalmaciju na sunce na desetak dana, provjerit imaginarnu bol u zubu/ 
bol u imaginarno živom zubu (da, meni je zubar u Splitu, prepraktično, al 
kad me on krpao nakon šta me brod opizdio u glavu pa poznaje situaci- 
ju), ijest šparoge. O, kako li mi se jedu sad šparoge. I umak od bosiljka u 
bočici. Al i ja se sitim u ponoč da mi se nešto jede, treba me istuč (ko se 
javlja?) (i nešto mi skuvat). (Ko se javlja za to?) 


DRAGI MARKO, 

Kako si? Ja sam malo nervozno od svraba i nemira. Mama kaže da 
nema veze šta ja ne shvačam Stipu i Mislava jer da niko ne shvača muške. 
Al sam ja onda njoj rekla da shvaćam ja njih, al oni mene ne shvaćaju, a 
oni su se na to smijali. 

Nisam zadovoljna ni zato šta su društvenjaci na brdu, a šta su huma- 
nisti ostali u dolini. Stipun je danas rekao da čemo i mi otič jedamput na 
brdo opskrbljeni literaturom i hranom i imačemo gače do kolina i čarape 
isto do kolina al s druge strane (zamisli Mislava u tome) i slikavat se sa 
Sein und Zeit pod rukom. Ali prije toga čemo otič na Šoltu u četvrtak 
navečer do ponedjeljka navečer, isto s literaturom, prijave zaključno s 
ovim ponedjeljkom, nadam se da češ htjet. 

Isto tako mi je kosa več odvratno duga i neumjesno me zakuhava i 
išče više pažnje no šta joj ja mogu posvetit i ne znam šta da napravim jer- 
bo me niko (s jednom iznimkom) s irokezom nije htio za curu nego me 
oče samo s kosom bagra licemjerna koja ko fol štuje unutarnje vrijednos- 
ti. Ali tako i tako me neče za curu jerbo ja svakoga osramotim, znaš kako 
je, to dase ja baš i ne znam ponašat u društvu i da stalno spominjem 
pénis, a kad se napijem izražavam žestoko negodovanje šta ga nemam, je 
opče mjesto, pa ja nikoga ne krivim šta ih je sram. 
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Također, Marko, znam da si ti jako lijepa osoba i da češ dovest jednog 
I kako da sad dana babi snašu u Drvenik, a da ču ja bit samohrana majka kurva i obratit 


dečkiči i curice se na katoličanstvo i kad mi dite dovoljno stasa učinit neku veliku Zrtvu e 
prema m eni nebilime proglasili sveticom i time sprali lj agu s prezimena djeteta, a l 

Ben koje če bit djevojačko prezime njegove majke. Vječno djevojačko prezime 
imaju ikakav njegove majke (koje ustvari nije djevojačko jer odavno je ona prestala bit 


drugi NAOI djevojka i tim smješnije će to zvučat) koje ona nije dobila priliku uzdig- 
skrbnički? nut do ženina prezimena time šta je imala priliku odbit uzet prezime 
svoga muža. 

Ah, svrbi me, Marko, i to ne jako nego potiho, onako da izludi, svrbi 
me kosa na vratu, pamuk na koži, koža na tijelu, ja u koži, ja kojeg pišem 
olako jer pojma nemam šta je al znam da postoji samo u tekstu, da ja 
postojim samo u diskursu koji stvaram (svjesno) i zato valja iskoristit 
priliku za postojanje, a ti nemoj close readat da ne dođeš do nesvjesnog 


jer to onda više neće bit moj diskurs i onda ću nestat. 
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Split, ljeto, 

oni turisti aja 
domača i visoko- 
obrazovana, u 
idealnoj poziciji 
da se raspredem 
o njima nadugo 

i naširoko. Da 
bar nisam lijenai 
ništavna. 


2. 
DA IMA PRAVDE, JA BI IMA CURU A ŽENSKI 
ČASOPISI BI IZGLEDALI KO TVOJI POSTOVI 
(Marko K.) 


PRETPOSTAVKE 

Prva pretpostavka je da ču uzet generalizaciju kao nešto šta je korekt- 
no raditi. Potom nastavljam: mnogi muški se žale da oče ženu radi seksu- 
alnih odnosa i da nije uvijek lako pribavit si ženu u te svrhe, a svakako ne 
lako kao ženama pribavit si muškarca (u iste svrhe). No naznačavam da 
ako subjekt raspolaže večom količinom novčanih ili možda razmjenskih 
sredstava, zašto ne, s jedne strane jednadžbe predznak se mijenja (stranu 
odabrati po vlastitom ukusu). Uostalom, apsolutna vrijednost broja osta- 
je ista. 

Isto se tako mnoge ženske žale kako oće muškarca radi romantičnih 
odnošaja al kako ih nije lako pribavit u te svrhe (a svakako ne lako kao šta 
bi bilo muškima pribavit si ženu u te svrhe, kad bi samo poželjeli). Prema 
kome su se život i sudbina postavili nepravednije? 

Sad moram uvest drugu pretpostavku koja glasi da je korektno reć da 
je kurac bolji od pičke (ona je uostalom samo obična rupa, negacija kurca) 
i da sve žene ustvari žele kurac (pa čak i lezbijke). 

Dakle da nastavim, muškarci uglavnom mogu dobit romantični 
odnošaj kad oće češće nego šta isti mogu dobit žene kad ga oće. 

S druge strane, žene uglavnom mogu dobit kurca kad oće (al ne uvi- 
jek i neprestano jer — dajmo ženama kurac na stalno raspolaganje i čime 
češ ih onda više krotit i držat u šaci?). A muškarci ne mogu uzet pičke 
(ostanimo terminološki dosljedni) svaki put kad oće. 

No slijedom moje druge uvjetno uzeto korektne pretpostavke, koji će 
kurac (ispričavam se na ovoj psovki, ali nisam mogla odoljet) muškima 
pička kad je kurac tolko bolji? 

Naravno, narihtala sam rezultat na žensku stranu. Ali postavke su 
totalno maskuline, bar se meni čini. 


Čitala sam jučer Cosmo i ugledala tamo razne atraktivne modele 
donjeg rublja. Iako su dominirali čipkasti našao se i koji zgodni primjer- 
ak pa sam pomislila kako je u kurcu šta je meni sve donje rublje s pazara 
a kako grudnjake ne volim jer me žuljaju, imam sve neke sportske topiće 
koji su isto OK al kad mi treba izvadit adut iz rukava (o da, koja cura bar 
jednom nije vadila grudnjak iz rukava takva nek se javi), nemam u posje- 
du nijedan seksi grudnjak, a kamoli u duetu s gaćicama koji bi mi mogao 
poslužit u zavodničke svrhe. Imat par kompleta neudobnog a vizualno 
atraktivnog donjeg rublja samo za zavodit mi je trenutno financijski 
neprihvatljivo. A kad budem platežno sposobna biću naborana i ovješena 
i nikakvo me rublje neće spasit. Moje obline i ravnine svoje najbolje godi- 
ne provode u pamuku s placa. Iako, ništa im tamo ne fali. No ipak sam 
jučer gledajuć u taj Cosmo poželila dignit kredit sad dok još ima smisla, 
kupit si masu lipih mudantica i riđipetića i iskoristit tu nevjerojatnu 
kombinaciju mog tijela u dizajniranom donjem rublju. A kredit da 
plaćam kad budem ovješena i naborana. 

Iako, nemam ja namjeru bit ovješena. 
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Zaljubim se 
uglavnom u 
zaljubljenost 
onih koji su 
zaljubljeni u 
mene; ako oni 
ptitom nisu 
kenjkavi. 


Pošla ja do njega 
u goste pa smo 
se lipo namistili 
ija krenila vrtit 
programe na 
teveu a kad ono 
erocki program 
pa ja bržebolje 
bižča vrti daljeal 
kad mi se učini 
da sam vidila 
nevjerojatno 
veliko udo pa 
ipak vratim 
malo program 

i opravdavam 

se nu jesi vidijo 
kolikoga ovaj 
ima moramo to 
bolje pogledat al 
kad ono stvarno 
veliki ud jebemu 
pa uzviknem 
bogati koju 
kučinu ovaj ima 
a on će nije to on 
to jeona. 


EVO JEDNA DRAMA, POZOR, SADRŽI RIJEČ PIČKA 

MISLAV: Ja ču vam bit groupie. 

SANA: Može, imaš tri ženske i tri muška jebat. 

GOGA: Ali poslije moraš zasnovat tradicionalan brak. To sve groupies 
naprave. One koje su davale, sve su se poudavale. 

MISLAV: Onda mislim da ne. 

SANA: On to neče moči. 

(tisina) 

GOGA: Ja nikad nisam davala. 

SANA: Ali si zato primala. Haha. 
(muk) 

SANA: Kužite, nije davala nego je primala. Kurac. 

GOGA: A? 

SANA: Primala si kurac u sebe. 

GOGA I MISLAV: (slabašan smijeh) 

(tišina) 

MISLAV: Zašto se uopče kaže da žena daje, a ne da prima? 

SANA: (sa žarom) Zato šta ona ne primi njega u sebe, ne oduzme mu nje- 
gov kurac več dasvoju pičku njemu na korištenje. Pička je njegova, 
odvoji se od nje. Da ona primi u sebe njegov kurac, time bi ga učinila 
svojim. Umjesto toga, kad mu ona dasvoju pičku, on ju jebe nasade- 
nu na svoj kurac, jebe samo pičku, koja je njegova pa se ustvari jebe 
sam. Ona pak ostaje bez pičke po strani. 


AUTORSKA PJESMA 

Ošišala sam se skroz naime. Moja susjed-cimerica od prekoputa dala 
mi je danas savjet da kažem okolo da sam se ošišala jerbo da sam imala 
uši (vaši! vaške! viršla!). Tako bi se pomislit moglo da su stidne, kaže njena 
cimerica. Pa če ova: "Da mi barem stidne uši dodu na pizdu, bilošta više 
da mi dode". Ja ne bi bilošta da mi dode, ja bi samo da mi dode on. 

Tena i ja smo se glupirale jer joj je rodendan. Ona je puhala svječice 
na pizzi i jako se isfrustrirala bila jerbo su to one autopaleče pa su se stal- 
no nanovo palile. Hehe. Te su ostale od mog rođendana [osvetaaa!!!]. 
Onda sam potom išla vani duskati, gdje sam i duskala. A zbilo se nešto 
baš loše. Igor je reko da bi trebalo zamolit dideja da pusti ejžndabfaun- 
dejšn (a bio je to ko neki festival mladih autora i svi su puštali pjesme 
koje su sami napravili) i ja rekla ja ču i došla jadnom momku da jel može 
on pustit nama ejžndabfaundejšn a on sav šokiran ŠTAA? a ja njemu da 
jel nam može ejžndabfaundejšn pustit, a on reko uvrijedeno da pušta svo- 
Je pjesme samo, jerbo je to predstavljanje autorskih pjesama. Bio je jadan 
nekako pa sam ga ja milovala malo po ramenu i govorila da bravo, da 
neka, da nek samo nastavi. :-( 

Ijoš je bilo svašta al to neču reč. 


USKRS 
Želila bi zaželit sretan Uskrs mom prijatelju Fan der Mejdeu koji je 
baš na Uskrs na neki način uskrsnuo, a i svima koji slave i drže do tog 
blagdana. No, molim želje ne uzvračat jer ja niti sam uskrsnula niti, kako 
napisah, ne slavim nit štujem Uskrs, jerbo nisam katolkinja. Najčudnije 
mi je kad mi zaredaju s čestitkama, i to ne bilo ko, nego ljudi s kojima 
sam odrasla. koji da ih probudiš usred noči znaju da ja to ništa ne sla- 
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vim. Valjda je to neka navada katolika čestitat svim i svakom. Možda mis- 
le da je pristojno i lijepo čestitat svima il ih blagdanska sreča jednostavno 
toliko obasja da ih zaslijepi pa ne vide baš dobro kome čestitaju. Ali meni 
to ne prija i u neku ruku mi nije pristojno. Ja nazovem bliske ljude za 
koje znam da drže do toga i uredno im čestitam njihov blagdan, pogoto- 
vo Božič. Ali smatram nepristojnim kad ga meni čestita neko ko zna da 
ga ne slavim (stavimo sad na stranu to šta čestitke dobijem od ljudi koji 
me ne znaju toliko dobro, npr. blogera, koji pretpostave da slavim npr. 
Božič samim tim šta živim u Hrvatskoj). Znam da svi ti ljudi imaju dobre 
namjere i smatraju to lijepom gestom. Al bi li vas ako ste recimo rimoka- 
tolici uznemirilo da vam čestitam npr. Hanuku? Možda i ne bi, možda bi 
to smatrali simpatičnim. Al meni zvuči sumanuto da mali Kyle na Hanu- 
ku krene nazivat sve po South Parku i redom im čestitat. Nikako da se 
pomirim sa životom u katoličkoj državi. 


Imam: kartu za Morrisseya, pospanicu, razdjeljak na novoj strani gla- 
ve, hrpicu čungalungi u ladici, konstantno pun mjehur jer mi se nikad ne 
da ič piškit i dvojbu oko toga jel muškima evolucijski zadano da im više 
smrde noge nego ženama. (Prva verzija je glasila: od ženama i bila je poku- 
šaj autentičnog (ženskog, valjda) pisma. Al sam promislila i skužila da bi 
večina vas mislila da sam nepismena, pa sam se vratila na nešto tradicio- 
nalniju i dosadniju konstrukciju. Ja sam inače nepismena samo u ijeje 
domeni. Koja ovako nazvana zvuči ko radosna mladost na Martinje, a 
bome se moj refleks jata tako i ponaša.) Dakle da im noge smrde više nego 
ženama zato da ih one otiraju od sebe kad ih ovi oplode, tako da oni lipo 
mogu ić oplođivat naokolo druge žene i širit ljudsku vrstu. Zato bi u 
hrvatskoj trebalo ukinit prodaju onih antismrad sredstava pa bi muški 
više cirkulirali i oplođivali (za žene nije važno bil se one složile da budu 
toliko oplođivane, s njima bi se uspilo izać na kraj dok ih oplodiš, posli bi 
te ionako otirale radi smrada). Jedino mi se tu čini problematično je veli- 
ka razina sličnih genetskih kodova na ovom našem malom području, pa 
bi mogli postat glup narod. 


foto Stipe Ćurković 


rusulica said: 
jel se znamo? 
on Saturday afternoon 


Narantxa said: 
nako, iz vidženja 
on Saturday afternoon 


Jarney said: 
hihot 


on Saturday evening 


rusulica said: 
naranča? onda 
se znamo. ali 
ovaj jarney mi 
jesumnjiv, jel 
se možda ipak 
znamo preko 
njega? moraš 
mi to reč inače 
ču mislit da 

si manijak,a 
dok mislim da 
si manijak ne 
mogu te frendat! 
yesterday evening 
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DAN FAKSA 

Meni nikad nije zadnji dan faksa jer sam prvi u zadnjem semestru 
napustila, drugi odslušala dok sam več studirala treči, aako nekako 
pribavim snage, radosti i para razvijat ču se na postdiplomskom dokraj- 
čujuči ovaj. Nekako mi je nešto došla primisao da napišem da bi Foucault 
bio ponosan zbog nemanja obilježavajućih trenutaka izlaska iz diskursa 
šta bi naravno bilo sranje jer je on govorio o ulasku i ja o njemu stvarno 
nemam pojma tj. jedino neki pojam i imam tj. opći dojam. 

To je i inače moj problem. Ja vam, ljudi, ne znam ništa. Prvo, o pozna- 
tim osobama. Moji prijatelji su prvo bili šokirani, onda su to dobro doče- 
kali da mi se malo rugaju, onda ih je samo zabavljalo, a sad je navodno 
jako opuštajuće hodat gradom sa mnom jerbo ja ne poznajem ni onaj 
pristojni minimum poznatih faca. Nit političare nit TV-urednike nit 
novinare, o, pogotovo novinare, nit ikoga. Krajnji mi je domet Vlatka 
Pokos (koju njena pokćerka Lana, ne propustimo dodati, kao što ni ona 
nikad u nijednom niti jednom ijednom intervjuu ne propusti, naprosto 
obožava). 

Onda zatim ne znam nadalje ništa ni o književnoj nit kulturalnoj teo- 
riji, božemili, ništa. A družim se sa samim intelektualcima koji se u to 
navodno kuže. Imam i s tim problem jer ne mogu nikako bit sigurna jesu 
li moji prijatelji uistinu intelektualci kad to ne mogu provjerit. Ali mis- 
lim da ih dosta ostalih ljudi drži za snobove pa je valjda to dovoljan 
dokaz za prvu ruku. 

Da se na fakseve vratim. Nisam ja nikakva manijakinja ni ništa, samo 
prvi faks nije bio za mene. Ja jesam bila za njega, naravno, e da me bar 
mogu imat u struci, a druge sam upisala više-manje slučajno i u trenut- 
nom zanosu. I opet neću imat posla u tim vodama (ajd, ne računajuć 
jezik) zato jer posao za moja zanimanja ne postoji a ako i postoji uključu- 
je intelektualnost koje meni nedostaje. Iako sam, moram priznat, 
ponekad pomalo inteligibilna. Ali na sreću ono šta ja zaista želim postat 
je, osim nečije ultimativne životne družice, taksist. Ustvari taksistica. 
Imaću svoju pćnis taxi-službu koja će vjerojatno imat samo jedno vozilo, 
ono koje ću ja vozit (bit će to naravno Ford Escort jer je to jedino čime 
znam upravljat, ako govorimo o motornim vozilima) jer niko drugi neće 
htjet vozit taxi koji ima prikeljen pćnis negdi gori. Time ću istovremeno 
zarađivat za život i ukazivat na pćnis kao toliko univerzalan označitelj da 
može označavat čak i taxi-službu. 
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JOŠ PET STVARI KOJE NISTE ZNALI O MENI 

Zadnjih dana kad čitam famozne stvari koje su blogeri o sebi napisali 
u onih pet točaka mislim se: Rusulice, kvragu, ti si baš morala bit prosta i 
utrošit uludo tih pet točaka, a mogla si baš napisat nešto lipo i zanimlji- 
vo. Pa sam stoga odlučila napisat točke 6 — 10, ovaj put bistre glave i bez 
izmotavanja. 

Kako sam na starom blogu mislim več pisala o epizodi mazanja 
govnom (ako nisam, upozorite me), krečem nadalje: 


6. Kad sam imala 4, 5 godina, bila sam luda, ali luda za bikinijima, osobi- 
to za njihovim gornjim dijelovima. Kako su isti bili otužno i da 
kažem neprilično prazni, u njih sam gurala sve i svašta, a najrade 
pome zvane rajčice. Osobito bi time bili šokirani (bar sam ja tako mis- 
lila, sad mi je jasno da su izvodili predstavu za mene, dok sam ja mis- 
lila da je izvodim za njih) talijanski turisti koji bi došli u babe i dide 
na šoltu pa me gledali i govorili da vidi mene male kako več imam 
velike sise. Pa bi se onda ja malo smijuljila pa potom kulerski izvadila 
jednu pomu i zagrizla je, a oni bi ostali paf i šokirani šta to nisu moje 
prave sise. 

Danas imam dovoljne sise da ne moram gurat pome u bikini al mi 
više ne dolaze Talijani komentirat ih. 


7. U trenutku kad su, prije oko 26" godina, oko deset sati navečer mami 
počeli trudovi sa mnom u trbuhu (popularno nazvanom drobu), doti- 
čna je igrala poker s mužem i prijateljima za okruglim kuhinjskim 
stolom za tu svrhu prekrivenim zelenim kartaškim stolnjakom kojeg 
su mama i baba napravile za tu i takve prilike. Kaže da ne zna jel 
dobivala, al je uskočila u taksi i za koja tri sata je dobila mene. 
Trudove sa sestrom dobila je perući kuhinjski pod u pepeljuga pozi — 
ja sam prošla više filmski. 
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8. Daklem, imam sestru. Koja je pak imala kučnog ljubimca pivca. Sad 
bi pričala o njemu koji, pošto je živijo u domačinstvu s nas dvije, 
može proč pod stvar koju niste znali o meni. Dakle, Marin je bio pije- 
vac, u ovim krajevima zvan pivac, i obitavao je na krovnoj teraci naše 
iznajmljene kuče u užem centru grada. Došao nam je tako šta je bio 
Uskrs pa je sestra dobavila dva piliča: Marina i Marina, nazvane po 
naša dva prijatelja. Uskoro je ostao samo Marin, a moja mama još i 
danas sa žarom prepričava kako je bila u totalnom šoku kad ju je ses- 
tra jedan dan nazvala na posao i rekla joj tužnim i žalobnim glasom 
da je umro Marin. Mama se sledila i pitala je da kako tako naglo, da 
jel bila prometna, a kaže sestra da ne, da se samo srušio. Proteklo je 
neko vrijeme dok je mama skužila da ova govori o piletu a ne o našem 
prijatelju Marinu Tudoru. 

Marin je jutra provodio kukurječuči, a dane uglavnom prodavajuči 
zjake na naslonu od neke stolice. Osim kad su ga sestra i Marin izveli 
u šetnju po rivi. Kud ona, tud pivac za njom. Mišljenja smo da je bio 
uvjeren da mu je ona mama. 

Kad smo iselile mi, iselio je i Marin — na neko selo, di nadam se i danas 
ganja kokoše. 


Pitanj e j e dal si 9. U jednoj poduzoj fazi svog mladenačkog života bila sam toliko 
ljudi ižene ne opsjednuta čitanjem da sam knjige nosila sa sobom svukud — od onih 
klasičnih mjesta tipa zahod, preko obiteljskog stola, ulice (pola oka 


mogu r eé da se na stazi a ostatak na knjizi), do tuša. Nisam bila sposobna prekinut 
vole zato šta se čitanje na par minuta da bi tuširanjem zaključila osobnu dnevnu hi- 
ne vole, ili ne gijenu, a kako izostavljanje tog aspekta toalete nije bilo prihvatljivo, 
mogu čut da se uglavila bi knjigu na rub kade/držač za sapun/držač tuša i tako se 

y čitajuč tusirala. 
vole zato šta se Danas mi je ostao samo onaj aspekt čitanja po ulici — nekad mi je 
ne vole dovolj no dosadno hodat do doma pa izvadim knjigu i čitam. 
da bi prihvatili 


činjenicu daih 10. Kad sam bila mala crtala sam i slikala ko luda. Starci su me jedva uspi- 
jevali opskrbljivat repromaterijalom onom brzinom kojom sam ga ja 


neko voli il pak mogla trošit. Kako je tad vladao socijalizam, nije to bilo ko danas otič 
CINJENICU daih u dućan pa oćešl obični ačetri, oćešl s ekstraupijanjem za vodene, 
baš lui-meme oćešl neki tvrđi/veći, pa ono amo daj dvista papira, dotrajaće maloj do 


himself, koj eg ne nedilje. Papiri su se u me doma rijetko kad kupovali, nego su se već- 
ma donosili u obliku škarta iz firme, šta je mene malu naravno živci- 
ralo jer di ćeš razbuktat svoju umjetničku dušu ako ti iza piše koliki 
je obračun plaće za taj misec. 
Crteže sam samovoljno prozivala umjetničkim djelima, iako se tata 
trsio usadit mi u glavu da se ne mogu ja sama prozvat umjetnicom 
nego da to treba neki autoritet verificirat. Nekad sam ih natirala da 
mi ih zaklamaju skupa pa sam napisala tekst na njih, da bude ko knji- 
ga. Kako moje u tu svrhu upriličeno kopanje po ormaru nije urodilo 
primjerkom jedne takve knjige, donosim, po mom mišljenju vjernu, 
rekonstrukciju jedne: 
KUČA. LIVADA. SBIVA. Dj3VOjCICE ZU NA LiVADi. ONE PLEŽU. 
ZREČa. SBIVA. TO JE ZREČA. ZTOL. SBiVA. KRALJICA. 
KRAJ. 


vole, voli. 
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DRAMOLET 


SLIKA PRVA 
Slabo mi je opet. 


: Jel? Šta ti je ovaj put? Ja ne znam šta ti... 


Slabo mi je u drobu pa prema gore, ko kad se prepušiš loše trave, al ne 
ko da bi povračala nego ko da bi se izvalila. Mislim, ne na pod nego na 
kauč. 


: Ti bi trebala ić u doktora. 


Tako mi je slabo i u šoping centru i nakon šta se poserem. 
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Ni ja još ne vidim logiku al mislim da sam na tragu nečega. 


SLIKA DRUGA 


K: Bohohole me jajnici i maternica i rodnica. 


ZZ 


= 


: Mora postojat razlog zašto je stvar uređena tako da nas boli. Možda 


radi opstanka vrste — da poželim bit trudna. Muški su dobili jutarnje 
erekcije, a mi tu bol... 


: Da malo predahnemo. 


K: Mane, da nam dopizdi i da poželimo ostat trudne da tad malo odah- 


gr 


s Z 


nemo. Šta kažeš na to? 


: Našta? 


Na tu moju teoriju da nas menga jako boli da bi poželile ostat trudne! 


: Može. Ako je to priroda tako uredila, može. Ima logike. 


Kvragu i menstruacija i maternica i razmnožavanje. 


: Uvali se sad na kauč i pokrij dekom. 


Ne mogu, moram skriptirat komunistički manifest. 


SLIKA TREČA 
Slobodno mi reci "kčeri, previše izvolijevaš". 


: Šta ču ti to govorit kad to več znaš. 


SLIKA ČETVRTA 
Mama, ja mislim da je tvoje osobno ime "mama". 


: Zašto to misliš? 


se, 5, 


Zato šta kad mislim o tebi prvo mi dode slovo "m" a ne slovo "z". 


SLIKA PETA 
Napisala sam malu dramu. Dramolet. 


: Nije ti palo na pamet da je to malo pretenciozno? 
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LJUBA LOZANČIČ 


Kisela cesta 


s] U Krivom putu sjede na klimavim klupama i cakle im se oči. Umorni 
od kauča i tekme, pribijene pare koja nikako da se odlijepi s madraca. Pla- 
kati su najavili freakshow trece vrste oproštaja od zdrave pameti i ništa 
nakon ovoga neče ostati isto. Oči su uperene u sklepane daske pozornice. 
Mirni su, očekuju riječi, očekuju rez u pamčenju još jedne bezazlene 
večeri, sadržaja bez posljedica, ona je tu i s njima je iskrena. Ona je njiho- 
va papiga što stalno ponavlja jedno te isto, s frizurom Laurie Anderson i 
nesnosnom bičvom. Postala je poznata gurajuči njušku gdje god je stigla, 
s violinom s tri žice. Njeni nastupi popračeni bubnjajučim praskom bili 
su uvijek dobro prihvačeni u ekipi jebivjetara, u društvu uzimanja svega 
dok ima i nikad sit uvijek žedan. Voljeli su njene sive oči, suknjice od tila 
i razmazano bljedilo, guraju se u redu, žedni, dugo su ovo čekali. Došli su 
jeslušati kako istresa svoje otpatke zelenim rukavicama, histerično pre- 
vijajuči očne kapke. Vole gledati kovitlanje ruku, zgrčeno androgino 
meso umotano u vreču za smeče. S licem bijelim od prašine i prilično 
gnjevnim izrazom usana Lori se priprema započeti još jednu lekciju. 
Stoji sa strane i promatra bagru kako udara po pivi i otpuhuje zeleni dim, 
atmosfera je ljepljiva. Voli ovo mjesto, jednostavnost i improvizaciju. 
Poput prihvatilišta za pse, grupne psihoterapije gdje svaki dan po jedan 
od njih govori izvlačeči svoje traume i naginje se iscjeljenju kao ispalim 
ključevima prizemljenog raja. Ovdje svatko dobije svoju priliku da 
zablista kao u javnoj ispovjedaonici u kojoj svečenici ne grde bludnice. 
Nije imala vremena šminkati se satima za večerašnji nastup. Premalo bo- 
ca je bilo u parku, premalo vode u bojleru od tri kapi. Živjela je samačkim 
životom sa stalno mijenjajučom adresom, često nije imala gdje prespava- 
ti. Bogata obitelj nije imala za nasljedstvo ništa osim pokojeg odstupa- 
jučeg gena koji je jako potpomogao razvoju i neprestanom obnavljanju 
njene ličnosti na kojem je predano radio njen djed. On je bio jedan od 
onih koji nakon večere brišu ruke o stolnjak, škilje dječjom znatiželjom 
u osvijetljene prozore. Iz usne harmonike nikad nije ispirao slinu. Veče- 
ras su uspjeli doči svi pozvani, svi učenici, glazbenici, mužjaci, kreteni. 
Dobar je osječaj, minutu do polijetanja, dva koraka od stejdža. Primijeti- 
la je Klikija, pije red bull kivi sa šljokicama šečera, Ruben se mota oko 
srednjoškolki pokraj šanka. Gleda u djedicu, djed klima glavom. Lori se 
smiješi, idemo. Uzima megafon, uspravna kao sviječa, s leptiricom u kosi, 
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diže glavu i govori: "hej bagro! evo nas opet, sad čemo se hraniti. prvi 
nastup nakon školice. vidite me da sam zdrava. izliječeni zubi, vidite." 
Rastvara čeljusti i krevelji se, ispuštajuči vukodlačke zvukove, šiljasti 
očnjak, jednini u gornjoj čeljusti baca purpurni odsjaj. Čuju se bubnjevi i 
nastaje graja. Uzvici svih dimenzija titraju prostorom. Zaklapa širom 
otvorene oči i promuklo govori: "po tijelu mi padaju oljuštene sjene. 
našla sam se sretna i oplakana, nisam nikom ostala dužna za osmjeh. sve 
sam ih dobro platila, sve lažne prijatelje, narkose budale. izrasla sam do 
neba, sama, na krhotinama svojih mana i ništa me neče zaustaviti da svi- 
ma kažem ono što im imam za reči. ono što sam vrištala a nisu htjeli ču- 
ti...” Bagra plješče, reflektori zaista ne skrivaju bore i podočnjake, ona 
nastavlja: "mislim da vam trebam reči kako sam sad odrasla i velika, i 
sama češljam svoje kose i sama izmišljam pričice pred spavanje. sama 
vozim auto čiji je spremnik za benzin voljan u svakom trenutku diči nas 
u zrak. ne smijem voziti brzo dok mi noga odskače s gasa, nešto se talasa i 
mislim da povračaš po kotačima. vozit ču brže sve dok mačeha ne odluči 
zadržati unuke cijelo ljeto u podrumskom stanu neženje. igrat če čovječe 
ne ljuti se i mirisati na staklo. donijet če im kestene, jablane, golotinju 
sjeverne zone industrijskog središta medu napravama za širenje mozga i 
gologuzim sportašicama koje od katrana prave vosak u umišljenim svla- 
čionicama ekskluzivnih automobilskih salona." "pojačaj megafon lori!!! 
ne čujemo te dobro. več su neki i nestrpljivi"- samopuzdano se javlja Kli- 
ki, u štirkanoj košulji na kvadratiče i džemperu od kašmira, kao zlatna 
prašina, privilegirani zid nosač, bez njega bi tu bili svi samo luzeri. Visok, 
raširen, skladnih ramena, oslonac za neboder. Kliki je ono o čemu sanjaju 
neutješne curice u srastanju s oblinama, novim tijelima koja čeznu za 
spajanjem muževnosti izrasle iz kamena. Kliki je dašak hladne zime u 
oceanskim plovidbama mladih zastrašenih curica iz kvarta. nakon što je 
prao rublje dok nije nestalo deterdženta ne uspijevajuči se odvojiti od 
svoje opsesivne kompulzije, tri sata je trčao po kupaonici, farbao trepavi- 
ce, laštio kosu, večeras je zaista divno izgledao pod slojem pudera za 
večernji izlazak 10 hour sleep effect. Unatoč zavidnoj urednosti kad je higi- 
jena u pitanju, imao je i nezasitnu strast za, kako bi on znao reči, prvim 
sisama, odnosno sisama petnaestogodišnjakinja. Proučavao je mijenjanje 
sisa, njihova oblika. Prve su sise najslasnije, kasnije se izmijene, mnoge 
djevojke odu na dijetu u neprihvačanju oblina, podsvjesno želeči postati 
dječačiči, tada postanu ispijene, tužne, neprivlačne sisice. Takvu ljepotu 
najbolje je zadržati, ali to je nemoguče. Nemoguče je oduprijeti se 
misaonim tokovima i reakcijama tih mladih heroina. Razvio je metodu 
snimanja filmova, kučna produkcija Kliki d. o. o. Svi mi imamo neke tajne. 
Gledajuči Lori kako stoji na pozornici primijetio je kako se zapustila, i 
Lori je primijetila njega, nakon što je otfijukala još jednu vukodlačku 
urlanku, i pokrila glavu objema rukama izvodeći svoj famozni stoječi 
fetus. Primiče megafon usnama, gleda Klikija prijeko u oči, nečujno 
namiguje s nedefiniranim smiješkom u očima i nastavlja: "voda, jeste li 
se ikada upitali koliko vode je potrebno za čiščenje orgazmičkih trenuta- 
ka uhvačenim objektivom tv kamere? tko još misli da je neophodno osta- 
ti pribrana čak i u trenutku svemirske erekcije snježnih livada i zatam- 
njenih stražnjih sjedala police u kojoj trule dvije knjige. to je sve što si 
ikada pročitao kliki,!” Kliki se odjednom osječa izloženo, klošari bulje u 
njega pokazujuči nesanirane usne šupljine. Gleda u pod, vrti čašu po dla- 
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nu. boji se da je pocrvenio. Lori nastavlja: "jesi li producirao ijedan film? 
tebi je lakše gledat nas ovakve. užasno si zgodan, neodoljivi šlag na usna- 
ma ekstatičnog ulja za podmazivanje zmijskih vena. uskoro če ti 36. 
rodendan a maturirao si samo na xxx stranici prostranstva implantiranih 
udubina i izbočina uljanog tkiva što kao špinat diže tvoje mišice... za te- 
be nije ni slina!" Nastaje ravnodušna tišina, neki se gadljivo okreču Kliki- 
ju da vide kako on to podnosi, večeras je Lori malo razdragana, mora da 
je nešto skrivio. Možda je bio njen jedinstveni muž, očna duplja svemi- 
ra... opet neka sočna priča... Gnjevna usta, neispavane oči. Kliki nema 
gdje pobječi, platio je kartu, vrata su zaključana, mora show pogledati do 
kraja, ona nastavlja: "dobro, dobro, vidim da si uredno složio ormar svo- 
jim inženjerskim mozgom i ručicama bijelim od sredstva za ispiranje 
bacila i nevjerice. nije ni tako loše živjeti bez žohara i gljivica i svih tih 
mikroba koji se goje u vlazi. ovdje na petom katu palače čistoče domesti- 
ram ti kako sam voljna ne obući rukavice. ova školjka je zlato, priljubit ču 
je golim rukama, vidiš kako sam hrabra. a metla, na metli ču uzletjeti da 
de se sve prašiti i ti možeš samo tapšati moje rame kao da sam nedodirlji- 
va, dostojna nasljednica komunalnih snaga. svakih sto godina izrodi se 
ovakvo nešto. što se dogodilo kliki? lice ti se promijenilo, ljutito primas 
moje komentare." Kliki se zaista ne osječa ugodno, trnci mu probadaju 
tijelo. Lori se zapalila, kao da mu koljačkim čeljustima rotvajlera visi na 
ušnoj resici: "pogledajte, sav se nekako snuždio i rastužio, nije li tužno 
gledati ga tako autističnog i malog, zar ne?! čini li se i vama kao da ga više 
ni jedan film ne može probuditi iz te agonije, nijedna destilirana glumi- 
ca, oguljenih osjetilnih tijela. iako zaista ne znam što ga je tako povrije- 
dilo. pa zna on mene, nisam ja netaktična." Djedica za okruglim stolom 
zagonetno se smješka, ostali su zatečeni, neki ne znaju kako reagirati, 
češkaju se iza uha, smješteni izmedu nemara i zluradosti. Klikijevo lice 
mijenja boje i okuse kao bačva ukiseljena vina. Njegov dokumentaristič- 
ki duh eksploatacije nacvrcanih heroina šušti kao cijankalij u ušima. Dim 
ga ujeda za oči, nestaje zraka, misli da če pasti. U polukutu za šankom, na 
stolicu je naslonjen Ruben, nije ni upola lijep ko njegovo ime, al nije ni 
nitko drugi ovdje, pa što onda. Pije mlako pivo dok mu se pozivnica za 
večerašnji performans svečano lomi u stražnjem džepu. Izgleda kao da 
ga je netko lupio tavom po glavi s izrezanim licem od ostataka akni, i pri- 
lično gadljivo sve u svemu. Za sebe je uvijek mislio kako su mu Isusi 
podarili samo vrline i nadvrline i nikad nijedan ženski profesor neče zna- 
ti više od njega. On je pametan, on je drukčiji, otvoren svijetu, nadrealno 
rječit. Kao mali bio je delikvent, al sad je srečom iznad toga, bavio se 
stražom dok bi braća, mlađa, krala tricikle. Lori se nakostriješila, lice joj 
je potonulo u jagodice, sikče zlo na njega i afektivno zaziva: "hej vi... hej 
vi, rubene! hej vi mizantropu, jeste li se opet razočarali presporim korn- 
jačama i njihovim frikastim performansama u nepreglednim bljeskovi- 
ma reflektora u bojama? velite, niste? moji prijatelji, pogledajte prema 
šanku." Ruben se smješka, neki su se namirisali krvi, očekuju još: "hajmo 
Loriii!” "ispričat ču vam rubenovu priču, kako je postao tužan, ostavši 
bez vjere u halucinogene droge. nije očekivao toliko slika, htio je nešto da 
ga umiri pa je zagrizao na mene. na prvi pogled sam mu se svidjela, 
svidjele su mu se moje vrckaste vražje oči i put boje mekinja. s vremenom 
je moje geste tumačio kao duševnu stigmatiziranost pa se počeo plašiti. 
nekako sam sve manje bila slatka i mirna i mirna i tiha i tiha i mirna i 
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slatka. u nikojem slučaju nemojte ga bičevati, nakon što vam ispričam 
cijelu dugu priču. on je samo čovjek, dijete upišanih pelena od sezama, 
ruka u grlu neutješnog bulimičarskog roda. on me samo pokušavao mije- 
njati, miješao mi droge u piče, tjerao me da jačam stražnje mišice, opalji- 
vao mi šamare, nazivao me labilnom, mijenjao. njegova ozvučena kučica 
u kojoj me satima redizajnirao, nanovo smišljao moj imidž i kretnje, bila 
je blizu rozog sanatorija, nisam dobro podnijela novogodišnje šlagiranje 
pa me odveo onamo da mi netko pomogne. a to ste tek trebali vidjeti. ti 
dani provedeni tamo, trikovi amnezije, pod od žuto bijelih kockica, paci- 
jenti u plavim bolničkim spavačicama sanjaju ko štrumfovi, jedu mlijeko 
usisavajuči ga kroz nos, guraju ruke kroz rešetke, cigarete dogaraju u 
ruci i pale meso, neprilagodeno svemu što sam ikad vidjela, riječi ne izla- 
ze iz usta, guraju se kroz nosove, razbijena stakla i trnci u potiljku, sobe 
pune umirucih starica, i brižne majke bolničarke guzeči se bogovima u 
bijelom razmeču tabletice, žute, bijele, sidrene, a kuhari nas goje kao 
životinje, hrane nas svinjama, pšenicom i grahom. morala sam gladovati, 
da riješim guzicu i bokove kako bih se mogla provući kroz rešetke. ludni- 
ca, kažem vam, uzmite me za riječ! ali izašla sam i naglavačke pala u tra- 
vu. sedativi su omamili motorne funkcije i kad sam pomislila na zveket, 
pustolovina se završila na vespi. original iz italije, vozio je moj djed. 
došao je po mene u jedini moguéi tren. a kako je bio sposoban. moj djed 
iz bajkovite slikovnice, djetinjstvo od šečerne vune, njegov starački osm- 
jeh, ruke ko jedrilice. bio je sposoban gledati te male trule djevojke koje 
misle da su pametne, koje misle da su lijepe, koje misle da su bezgrešne. 
takve i moraju bježati kroz rešetke. ne može to svatko." Djed s bisernim 
naušnicama u objema ušnim školjkama, s dubokim borama širom čela i 
još više njih oko očiju, sjedi tik do pozornice na okruglom stolu, važno 
diže kapu u zrak i ponosno viče: "ona je sada tako slobodna i lijepa i 
nimalo tiha u svom prošvikanom govoru bez ijednog tračka autocenzure 
koju upražnjavate svi vi uleti iz prošlosti." S prožvakanom suzom u oku 
Lori diže ruke i uzvraća: “o kako te volim oponašati, ti vodo presušenih 
dolina, moj gutljaju prašine. isjeći ću te na komadiće i slati po svijetu, 
relikvijo najuzdignutijih oltara Žrtvovanja. tebi se mole naši luđački 
mozgovi, tebi opraštamo svaku netrpeljivost, ti nas sviju možeš gaziti. 
tvoja sanirana usta otkidaju zelenilo, vade nas iz ognja. daj ljudima piti, 
daj im da se smiju, zato smo tu, zar ne?" Pivske kokoši lete po cijelom 
klubu., radno osoblje u velikoj je strci. Bagra je voljna piti. Lori odlazi na 
pauzu. Dočekuju je bljeskovi svjetlosti i tapšanje šapicama kao vanilijini 
ugrizi ljepote. Sjeda kod djeda za okrugli stol i tone u ekstazu razmišlja- 
nja i nevjerice olakšanja. 

“djede, vidiš li kako se djeca igraju priviđenja u zraku. baš nedodirlji- 
vo. čista poezija!" Djedica je ponosan: "reci, koliko češ da ti ostavim za 
ovu noć? pa ovo je bilo neponovljivo?" Lori se cereka: “kažeš opet sljedeći 
petak? pa hoću li izdržati te toplotne udare ljepote? ta snježna noć na 
biciklu, o da barem nisi prodao tandem. mogli smo prodirati u kule od 
kestena i ponavljati za djecom ignoriranje majčinih dozivki. pravi se da 
ne čuješ, pa još možeš malo ostati." Djed je gleda otpuhujući dim cigare: 
“kako je brzopleto prošlo to tvoje dječje tijelo, izraslo u nešto mekano, pa 
tvrdo, pa krhko, na koncu zdravo. hm?! relativno zanimljivo!“ Lori klima 
glavom i broji: “tri četiri osam sedam puta 16 je 1111 je 15... djede, prava si 
poslastice za djevojke poput mene, što će meni dečko da mi licka prasicu, 
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imam ja svoje naočale kroz koje se može škiljiti u sunce i kroz koje se 
mogu promatrati letači a da ne znaju da ih promatraš. djede ti si naj- 
divniji djed u djedovskim cipelama i starkama iz Amerike i vunenim 
čarapama. mirišeš na orahe a nikad se ženio nisi. dragi moj djedice, 
oponašam dostojno tvoje glasove, prividenja nesvjesnih i vilinsku praši- 
nu. o kako te volim dok govoriš da ne shvačaš što se dogada... ni ja, iteka- 
ko. izmišljam da tjeram zle duhove bocom rakije, očima koje gledaju 
sunce, stoje bosi do grla u zemlji i kliču sretni, a magla ih hrabri, nagova- 
ra na lupanje čekičima po glavama razbijenih nojevih jaja što izgledaju 
ko kockice leda u kremšniti od soo vrsta sladoleda. što bi to moglo znači- 
ti za nas, koji smo lopovi, koji smo budale, koji se trudimo svladati kemi- 
ju fiziku biologiju otkucanih ritmova ispranih šala u neizvjesnom tre- 
nutku kontradikcije. molim te shvati me i probaj mi pomoči." Djed 
obećavajuće predlaže: "mogli bi večeras na ples? tamo u vinskom podru- 
mu, kod uspinjače, popet čemo se na vrh domestos palače i bacati grudve 
od blata." " hajde, daj, idemo!" 

Vespa je zaškripila. Lori bez kacige i djed u pilotskim naočalama jure 
niz aleju gavrana. U polukutu pokraj šanka Rubenova pozivnica blješti 
pod reflekotrovim crvenilom. Njegovo lice ostat če zapamčeno u svakom 
metru Krivog puta. Večeras je večer otvaranja otvora, večeras sve opomene 
bivaju naplačene. Krenuo je u bijeg potjeran hrpicom mladih navijača u 
besparici, dirnutima performansom. Daleko je sad ozvučena kučica u 
kvartu ludaka, svi zvučni zapisi i velike ideje. Ništa nije ostalo, jedan 
jedini trag da je bio tu, pozivnica koju je netko kasnije krišom gurnuo u 
džep, znajuči intuitivno da večer treba pamtiti. Raja je pijana, žicaju ciga- 
rete. Pričaju o Lori i kako su sretni. Na pozornicu se penje Kliki, u svom 
sivom baloneru pomalo promočenom od piva i malom rupicom pokraj 
zatvarača koju je stvorio nečiji čik. Vidno je skrhan (mislim da je netko 
več alarmirao psihijatriju), uzima megafon, briše ga o hlače. Lijevo mu 
oko titra u ritmu podrigivanja i prdeža iz publike dok desno pokušava 
zarobiti preostale promatrače. Diže glavu i govori: "sve je čisto i prečisto, 
prebitno je biti higijeničar, moraš sve polizat! jednog dana kad uvedeš 
djevojku, da može jesti s poda. ne ko lori. ona hodajuca kanta za smeće s 
glistama u kosi, skupljačica boca i pivskih trbuha kokoši. dala mi je da je 
imam, da je volim, zavolim, oženim, rodim joj djecu a onda, onda je sve 
uzela, prošvikana klikuša, budala, kurvetina. otišla je živjet s drugim! za 
žene kao što je ona postoje nazivi, a ja sam tako čist da ih ne upotreblja- 
vam, ja sam tako dobar, pun svojih uspomena na odrastanje u epruveti 
bezbrižja i svjesnosti. Moji bijeli podovi, moje hrabro srce, junačko, moji 
pozlačeni mramorni prekidači za napajanje svjetlosti. moji oprani 
deterdženti moje perilice sušilice sisaljke. 
“Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa.” 


Isjeckani luk na podu od žuto bijelih kockica ružičastog sanatorija. 
Kliki se našao u ludačkoj košulji. Dugo je trajalo njegovo nesvjesno stan- 
je. Filmovi su mu spržili mozgove i onda još i ta lajava Lori, o jebote, 
kako ju je mrzio. Nije mu dala gledati mačke, krokodile. Njuška mu se 
mrštila od pomisli na osvetu. Ali tijesne su košulje i premalo vremena, 
ako hočeš sve presnimiti... 


(nastavlja se) 
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